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Quando preghiamo è nostra abitudine spegnere i cellulari, pertanto vi invitiamo a fare altrettanto

Inno n°169 dall’innario (cantato assieme dall’assemblea)

Invocazione (lettore)
Signore Iddio, sii assieme a noi oggi.
Noi veniamo a Te da molti luoghi diversi e da esperienze diverse,
positive e negative, arricchenti e deludenti.
Tu ci accogli, così come siamo.
Tu ci chiami, nella nostra forza e nella nostra debolezza.
Tu ti rivolgi a noi, ben attenti o sordi come siamo.
Dacci un cuore aperto alla tua parola, ti preghiamo.
Amen

Leggiamo a cori alterni il Salmo 42, 5-11
Primo coro Secondo coro
Perché ti abbatti, anima mia?
Perché ti agiti in me?

Spera in Dio, perché lo celebrerò ancora;
egli è il mio salvatore e il mio Dio.

L’anima mia è abbattuta in me;
perciò io ripenso a te dal paese del Giordano,
dai monti dell’Ermon, dal monte Misar.

Un abisso chiama un altro abisso
al fragore delle tue cascate;
tutte le tue onde e i tuoi flutti son passati su di me.

Il Signore, di giorno, concedeva la sua grazie,
e io la notte innalzavo cantici per lui
come preghiera al Dio che mi dà vita.

Dirò a Dio, mio difensore:
“Perché mi hai dimenticato?
Perché devo andare vestito a lutto per l’oppressione del mio 
nemico?”

Le mie ossa sono trafitte 
dagli insulti dei miei nemici
che mi dicono continuamente:
“Dov’è il tuo Dio?”

Perché ti abbatti, anima mia?
Perché ti agiti in me?

Spera in Dio, perché lo celebrerò ancora;
egli è il mio salvatore e il mio Dio.
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Stacco Musicale

Prima testimonianza (un lettore)
All'anagrafe si chiamava Paolo, 16 anni, sesso maschile, nata a Catania, ma lei si 
sentiva donna, si vestiva da donna, si truccava e si faceva chiamare Loredana. Alcuni 
anni fa aveva subito maltrattamenti dal padre, faceva una vita sregolata, dormiva di 
giorno e viveva di notte.
Loredana  si  è  impiccata  con  il  suo  foulard  preferito  dentro  la  stanzetta  della 
"Comunità Alice", a Marina di Palma di Montechiaro (Agrigento) dove era ospite da 
tre mesi per essere "recuperata".
E  per  "recuperarla"  il  Tribunale  dei  Minori  di  Catania  l'aveva  assegnata  a  una 
comunità  dove  era  costretta  a  vivere  insieme  a  35  ragazzi,  tutti  maschi, 
extracomunitari, tra i 15 e i 17 anni, arrivati dalle coste nordafricane.
Lei, Loredana, era l'unica "donna" di quella comunità e l'avevano assegnata li "perché 
nessuno  la  voleva"  dice  l'assistente  sociale  del  centro  che  quattro  giorni  fa,  l'ha 
accompagnata al cimitero di Assoro (Enna) dove Loredana è stata seppellita.
Ma è mai possibile che Loredana per essere “recuperata” sia stata mandata in una 
comunità fatta solo di maschi extracomunitari? 
Dice l'assistente sociale: "E' chiaro che la nostra struttura non era certo la più adatta 
per affrontare una situazione del genere, così delicata e complicata. Ma noi siamo 
stati gli unici e non buttare fuori Loredana. Nessuno la voleva, tutti gli altri centri ai 
quali era stato chiesto di ospitarla hanno detto di no".
Prima d'impiccarsi Loredana aveva scritto due lettere, una alla madre e un'altra ad un 
suo amico con il quale intratteneva una fitta corrispondenza. Fra tre giorni si sarebbe 
trovata faccia a faccia con suo padre nel processo. "Non posso più vivere così, non ce 
la faccio più e ho deciso di farla finita...", ha scritto prima di impiccarsi alla finestra 
della sua stanza vicino alla parete dove aveva affisso un grande poster di Marilyn 
Monroe.

Leggiamo da Giovanni 8,1-11 (un lettore)
Gesù andò al monte degli Ulivi. All’alba tornò nel tempio, e tutto il popolo andò da 
lui; ed egli, sedutosi, li istruiva.
Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna colta in adulterio; e, fattala stare 
in mezzo, gli dissero: “Maestro, questa donna è stata colta in flagrante adulterio. Or 
Mosè, nella legge, ci ha comandato di lapidare tali donne; tu che ne dici?” Dicevano 
questo per metterlo alla prova, per poterlo accusare. Ma Gesù, chinatosi, si mise a 
scrivere con il dito in terra. E, siccome continuavano ad interrogarlo, egli, alzato il 
capo, disse loro: “Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei”. 
E,  chinatosi  di  nuovo,  scriveva  in  terra.  Essi,  udito  ciò,  e  accusati  dalla  loro 
coscienza, uscirono a uno a uno, cominciando dai più vecchi fino agli ultimi; e Gesù 
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fu lasciato solo con la donna che stava là in mezzo. Gesù, alzatosi e non vedendo altri 
che  la  donna,  le  disse:  “Donna,  dove  sono  quei  tuoi  accusatori?  Nessuno  ti  ha 
condannata?”.  Ella  rispose:  “Nessuno  Signore”.  E  Gesù  le  disse:  “Neppure  io  ti 
condanno va’ e non peccare più”. 

Stacco musicale: Jesu Meine Freude (J.S. Bach)
Jesu, meine Freude,
Meines Herzens Weide,
Jesu, meine Zier,
Ach wie lang, ach lange
Ist dem Herzen bange
Und verlangt nach dir!
Gottes Lamm, mein Bräutigam,
Außer dir soll mir auf Erden
Nichts sonst Liebers werden.

Gesù, mia gioia,
diletto del mio cuore,
Gesù, mio tesoro,
ah, da quanto, da quanto tempo
il mio cuore soffre
e ardentemente ti desidera!
Agnello di Dio, mio sposo,
nessun'altro sulla terra
può essermi più caro di te.

Seconda testimonianza (un lettore)
Mirco  Montoan  ha  34  anni  ed  era  arrivato  da  pochi  giorni.  Benvenuto  pessimo. 
«Avevo l'urgenza di cercare un tetto. Vivevo a Milano, ma ho vinto un concorso per  
un posto di lavoro a Parma. Ho messo in vendita un piccolo monolocale ma intanto  
continuo a pagare 500 euro di mutuo e quindi, vista la mia situazione precaria, ho  
cercato una sistemazione economica». 
Mirco  risponde  a  un  annuncio  trovato  sulla  bacheca  dell'Informagiovani.  «Avevo 
trovato un posto letto in zona ospedale, un appartamento con altri due ragazzi, dove 
c'è una stanza con due letti dove avrei dormito io, e un'altra con un letto singolo».
I due inquilini, entrambi sui trent'anni gli spiegano le condizioni: 240 euro a testa più 
le spese, il 10 di ogni mese sarebbe arrivato il padrone di casa a ritirare l'affitto in 
contanti. Mirco accetta, non gli viene chiesta nessuna caparra e si trasferisce. I primi 
tre giorni tutto fila liscio, poi succede qualcosa. «Nella cifra dell'affitto era compresa 
anche la connessione a Internet. Uno dei due si è offerto di prestarmi il computer, 
visto che ne possiede due».
Quella sera Mirco torna a casa e accende il pc: «Ho guardato la posta, sono entrato in 
qualche  chat  e  qualche  sito  gay».  Il  giorno  dopo,  il  computer  era  sparito.  «Il  
proprietario aveva cambiato faccia, non mi ha neanche salutato. Ho inviato un sms 
al suo amico per chiedergli se il problema era perché aveva scoperto che sono gay.  
Non mi ha neanche risposto».
Quando Mirco rientra, sabato sera, gli altri due sono seduti sul divano ad aspettarlo. 
«Hanno cominciato a darmi del demente pervertito. Quello con cui dividevo la stanza 
urlava che non voleva dormire con un gay». L'altro gli dà manforte. «Voleva buttarmi 

- 4 -



fuori di casa, mi ordinava di restituirgli le chiavi. Ero in cucina a prepararmi un  
latte caldo e loro mi stavano di spalle. Ha cominciato a tirare una brutta aria, avevo  
paura. Ho reagito: “adesso vado dai carabinieri e vi denuncio”, e a quel punto loro  
sono andati a chiudere a chiave la porta blindata: “di qua non esci vivo se prima 
non ci dai le chiavi”. Uno diceva di avere un parente nelle forze dell'ordine: “non ti  
crederanno mai”».
Mirco si  precipita in camera per  chiedere aiuto col cellulare «ma mi sono venuti 
dietro,  hanno  dato  una  spallata  alla  porta  facendomi  scivolare  e  cadere  a  terra. 
Finalmente mi sono chiuso dentro e ho chiamato il 113, mentre da dietro la porta 
continuavano a deridermi: “vediamo cos'hai da dire alla polizia” ».
Due minuti e nell'appartamento arrivano due pattuglie delle Volanti: la situazione non 
si  placa  subito  («mi insultavano anche  davanti  ai  poliziotti,  volevano indietro  le  
chiavi e gli agenti davano ragione a me: “le chiavi gliele avete date voi, non potete  
togliergliele”»). 
Mirco si sente male e va al pronto soccorso in preda a una crisi d'ansia: lo trattengono 
una notte in ospedale. Alle 9 del mattino dopo torna nell'appartamento. 
«C'era anche il padrone di casa e dava ragione agli altri due: avrei dovuto dire  
prima che sono omosessuale, voleva farmi firmare un foglio in cui mi impegnavo a  
lasciare l'appartamento entro 15 giorni. Ho chiamato il mio avvocato e stavo per  
firmare  ma  lui  poi  ha  aggiunto  due  righe  in  cui  specificava  che  ero  un  ospite.  
Macché ospite, io ero entrato come un normale inquilino, quei due non li avevo mai  
visti prima. Non ho firmato niente e lui si è incavolato nero. A quel punto ho preso la 
mia roba e sono andato a cercarmi un'altra stanza».

Leggiamo a cori alterni il Salmo 109
Primo coro Secondo coro
Dio della mia lode, non tacere,
poiché contro di me si sono aperte
la bocca dell'empio e dell'uomo di frode;

parlano di me con lingua di menzogna.
Mi investono con parole di odio,
mi combattono senza motivo.

In cambio del mio amore mi muovono accuse,
mentre io sono in preghiera.

Mi rendono male per bene
e odio in cambio di amore.
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Stacco musicale: Jesu Meine Freude (J.S. Bach)
Unter deinem Schirmen
Bin ich vor den Stürmen
Aller Feinde frei.
Laß den Satan wittern,
Laß den Feind erbittern,
Mir steht Jesus bei.
Ob es itzt gleich kracht und blitzt,
Ob gleich Sünd und Hölle schrecken:
Jesus will mich decken.

Sotto la tua protezione
mi metto in salvo dalle tempeste
scatenate da tutti i nemici.
Sia che Satana si infuri,
sia che il nemico si accanisca,
Gesù è al mio fianco.
Anche se lampeggia e tuona, 
se il peccato e l'inferno diffondono il loro terrore,
Gesù mi proteggerà.

Terza testimonianza (un lettore)
tratta  da  Lutz  van  Dijk,  La  deportation  des  homosexuels,  onze  témoignages  
Allemagne 1933-1945, Editeur H&O, 2000 (da Gionata.org)
Il 23 gennaio 1937 fu effettuata una delle retate anti-omosessuali più capillari di tutto 
il regime nazista. Quel giorno, 230 omosessuali furono arrestati a Lubecca.
"Io  fui  arrestato  all’alba,  nel  mio  letto.  ...  “Ciò  che  successe  dopo,  potete 
immaginarlo. Prima fummo tutti condotti alla prigione di Lubecca. I veri interrogatori 
cominciarono solo a febbraio. Fummo trasferiti  al  ‘Magazzino della lana’,  cioè la 
centrale della Gestapo, situata vicino alla cattedrale. Là, ero rinchiuso in una cella 
gelida, piena di escrementi e urina. Avevo addosso solo i vestiti leggeri che portavo 
quando mi avevano arrestato.
A più riprese fui mandato a chiamare, e picchiato selvaggiamente. Ci intimavano di 
denunciarci a vicenda. Io non ho gridato mai, per nulla al mondo avrei mostrato a 
quella gente i miei punti deboli... Una volta mi hanno torto il collo e ho sentito un tale 
trauma  all’  altezza  della  vertebra  cervicale  che  ho  pensato:  ci  siamo,  stavolta  è 
finita...”
“Dopo tutto ciò, ci ributtavano in quell’immonda cella, con le piaghe aperte in mezzo 
alla sporcizia. Non potevo nemmeno stendermi da quanto il corpo mi faceva male. 
Una volta ho chiesto l’assistenza del caporale: "Può aiutarmi a fasciare le ferite?". 
Squadrandomi  dall’alto  del  suo  disprezzo,  si  contentò  di  rispondere:  'Non  vedo 
nessuna ferita!' Era la tipica mentalità del perfetto nazista...”
Terminata la guerra, ho avuto occasione di denunciare dei nazisti di cui conoscevo il 
nome, colpevoli di sevizie nei miei confronti quando ero in prigione, nel 1937 e nel 
1938. Ma questo problema già non rientrava più nelle competenze di nessuno, e tutto 
è finito nel nulla...”
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Versi di Martin Niemöller (un lettore)

Quando i nazisti vennero a prendere i comunisti,
Io restai in silenzio;
Non ero comunista.
Quando rinchiusero i socialdemocratici,
Rimasi in silenzio;
Non ero un socialdemocratico.
Quando vennero a prendere i sindacalisti,
Io non ho protestato;
Non ero un sindacalista.
Quando presero gli ebrei,
Io non ho protestato;
non ero un cattolico.
Quando presero me,
Non era rimasto più nessuno, che protestasse.

Stacco musicale: Jesu Meine Freude (J.S. Bach)
Weg mit allen Schätzen!
Du bist mein Ergötzen,
Jesu, meine Lust !
Weg ihr eitlen Ehren,
Ich mag euch nicht hören,
Bleibt mir unbewusst!
Elend, Not, Kreuz, Schmach und Tod
Soll mich, ob ich viel muss leiden,
Nicht von Jesu scheiden.

Via da me tutti i tesori,
sei tu il mio piacere,
Gesù, mio desiderio!
Basta, vani onori,
rifiuto di ascoltarvi,
non voglio conoscervi!
Miseria, pena, croce, disgrazia e morte,
qualunque sia la mia sofferenza,
non mi separeranno da Gesù.

Quarta testimonianza (un lettore)
Dal discorso “I have a dream” (Ho un sogno) tenuto da Martin Luther King il 28  
agosto  del  1963  davanti  al  Lincoln  Memorial  di  Washington.  Oggi  ricorre  il  
quarantennale della sua morte. 
« [...] Oggi vi dico, amici, non indugiamo nella valle della disperazione, anche di 
fronte  alle  difficoltà  dell'oggi  e  di  domani,  ho  ancora  un  sogno.  È  un  sogno 
fortemente radicato nel sogno americano.

Ho un sogno, che un giorno questa nazione si sollevi e viva pienamente il vero 
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significato del suo credo: "Riteniamo queste verità di per se stesse evidenti: che tutti 
gli uomini sono stati creati uguali".

Ho un sogno, che un giorno, sulle rosse colline della Georgia, i figli degli antichi 
schiavi e i figli degli antichi proprietari di schiavi riusciranno a sedersi insieme al 
tavolo della fratellanza.

Ho un sogno,  che  un  giorno persino  lo  stato  del  Mississippi,  uno stato  che 
soffoca  per  l’afa  dell’ingiustizia,  che  soffoca  per  l’afa  dell’oppressione,  sia 
trasformato in un’oasi di libertà e di giustizia.

Ho un sogno, che i miei quattro bambini un giorno vivranno in una nazione in 
cui non siano giudicati in base al colore della loro pelle, ma in base al contenuto del 
loro carattere.

Ho un sogno oggi! Ho un sogno, che un giorno, giù in Alabama, con i suoi 
razzisti  immorali,  con  il  suo  governatore  le  cui  labbra  gocciolano  delle  parole 
"interposizione" e "nullificazione" - un giorno proprio là in Alabama bambini neri e 
bambine nere possano prendersi per mano con bambini bianchi e bambine bianche 
come sorelle e fratelli.

Ho un sogno oggi! Ho un sogno, che un giorno ogni valle sia colmata, e ogni 
monte e colle siano abbassati, i luoghi tortuosi vengano resi piani e i luoghi curvi 
raddrizzati. "Allora la gloria del Signore sarà rivelata ed ogni carne la vedrà" [...] »

Spiegazione del segno 
Una coperta viene posta al centro dell’assemblea. Ognuno è libero di dichiarare,  
brevemente,  un  fatto  accadutogli/le  personalmente  di  violenza  subita  oppure 
perpetrata,  che  si  porta  come  un  peso  sulla  coscienza.  Al  termine  la  coperta  è  
raccolta e scrollata fuori dalla porta.

Quinta testimonianza (un lettore)
Lettera di Isabelle tratta da gionata.org
Elena, la mia amata compagna, e' volata via. Sono rimasta sola con il mio dolore, 
immenso,  senza  speranza.  Elena pero',  con la  sua  morte  ha  compiuto un  piccolo 
grande miracolo che voglio, debbo raccontare. Aveva lasciato la sua amata terra, la 
Sicilia, per conquistare la liberta' di essere se stessa, ma ogni anno desiderava tornare, 
con me accanto.
Li', io, solo una amica. Li', la sua famiglia, divisa ma unita nel non comprendere, nel 
non accettare. Elena, quanto hai sofferto per questo!
Voleva morire qui, a Roma, perche' qui era il suo mondo, i suoi amici che hanno 
saputo amarla proprio per quello che era. I genitori e il fratello sono venuti ed hanno 
visto.  Hanno compreso.  Ed  e'  accaduto  qualcosa  di  meraviglioso.  Sono diventata 
finalmente anche per loro la compagna di Elena.
Un padre disperato di fronte alla figlia morente tra le mie braccia mi ha chiesto il 
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consenso di farle avere l'estrema unzione. Ho accettato: Elena era molto credente, pur 
soffrendo per la posizione della Chiesa.
Un uomo distrutto nel dolore mi ha chiesto, colmo di apprensione, dove desideravo 
fosse sepolta.  Avevo comunque gia'  deciso,  era giusto che tornasse alla sua terra 
natia, ora riposa accanto ai nonni che lei tanto amo', accanto alla nonnina di 95 anni 
morta pochi mesi prima, la sola che seppe davvero comprendere e accettare la nostra 
relazione. Altri miracoli in terra di Sicilia.
Avevo chiesto al padre di poter fare a mio nome un mazzo di fiori. Mi ha risposto: 
ogni gesto che farai,  avrà un riflesso sociale, che mi costerà molto, in particolare 
verso la sorellina adottiva. Ma farò ciò che mi chiederai. Ancora una volta, sentirsi 
nessuno.
Ho capito però che era giusto rispettare quell'uomo che tanto si era avvicinato in un 
momento così difficile. Nessun compromesso però, i fiori anonimi si sono tramutati 
in sostegno a tutte le Elene di quella terra. Ho chiesto però di poterle donare una rosa 
rossa.
Elena,  posta nella piccola chiesa,  eravamo ancora soli.  Sono entrata per l'estremo 
saluto, prima che non fosse più possibile, e ho visto la bara, con tanti fiori intorno, a 
terra. Sopra, ho visto una rosa rossa. Hanno voluto che mi sedessi accanto a loro 
durante la cerimonia.
Nell'ultimo  percorso  verso  il  cimitero,  e'  accaduto  che  camminavo  dietro  la  mia 
compagna, con la mano della sorellina nella mia. Uno sguardo a Elena, e nel riflesso 
del vetro dell'auto il padre e tutti gli altri. Dietro.
Un  grande  rimpianto:  Elena  in  vita  sarebbe  stata  molto  felice  di  questo.  E  una 
speranza: che le sue sofferenze non siano state vane, che questo seme che lei ci ha 
lasciato possa germogliare, alimentato dall'amore di chi non seppe comprenderla in 
vita.
Per lei. Per te, amata compagna.
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Leggiamo a cori alterni il salmo 101
Primo coro Secondo coro
Amore e giustizia voglio cantare,
voglio cantare inni a te, o Signore.

Agirò con saggezza nella via dell'innocenza:
quando verrai a me?

Camminerò con cuore integro,
dentro la mia casa.

Non sopporterò davanti ai miei occhi
azioni malvage;

detesto chi fa il male,
non mi sarà vicino.

Lontano da me il cuore perverso,
il malvagio non lo voglio conoscere.

Chi calunnia in segreto il suo prossimo
io lo farò perire;

chi ha occhi altezzosi e cuore superbo
non lo potrò sopportare.

I miei occhi sono rivolti ai fedeli del paese
perché restino a me vicino:

chi cammina per la via integra
sarà mio servitore.

Non abiterà nella mia casa,
chi agisce con inganno,

chi dice menzogne non starà alla mia presenza.

Riflessioni e intenzioni di preghiera personale
L'assemblea risponde ad ogni intenzione con: "Vieni Santo Spirito"

Segno di riappacificazione
Dopo  un  momento  di  silenzio  i  fratelli  e  le  sorelle  si  stringono  la  mano  o  si  
abbracciano in segno di comunione fraterna
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Recitiamo insieme il Padre nostro 
Padre nostro
che sei nei cieli,
sia santificato il tuo nome,
venga il tuo Regno,
sia fatta la tua volontà come in cielo anche in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano
e rimetti a noi i nostri debiti
come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori.
Non esporci alla tentazione
ma liberaci dal male.
Tuo è il Regno, la potenza e la gloria
nei secoli dei secoli. Amen.

Benedizione (recitata da tutti assieme)

Dio ci benedica e torni sempre a donarci le benedizioni del deserto:
silenzio, acque fresche, ampi orizzonti, un cielo aperto
e stelle, per illuminare il nostro cammino quando è buio.
Possa la terra sotto di noi far danzare i nostri piedi
e rendere forti le nostre mani, riempire le nostre orecchie di musica
e il nostro naso di dolci profumi.
Possano i cieli sopra di noi riempire il nostro mondo di tenerezza e i nostri occhi di 
luce,
possa infondere gioia nei nostri cuori e far sgorgare un canto sulla nostra bocca.
Andiamo in pace per testimoniare la verità di Dio nel mondo.
Possa la bontà del creato di Dio trovarsi nei piccoli e nei minimi,
possa Cristo essere presente nel volto del nostro prossimo,
possa lo Spirito Santo mostrarci la via verso la vera pace.
Amen

Inno n°48 dall’innario (cantato assieme dall’assemblea)
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