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Quando preghiamo é nostra abitudine spegnere i cellulari, pertanto vi invitiamo a fare altrettanto
Inno n°169 dall’innario (cantato assieme dall’assemblea)

Invocazione (lettore)

Signore Iddio, sii assieme a noi oggi.

Noi veniamo a Te da molti luoghi diversi e da esperienze diverse,
positive e negative, arricchenti e deludenti.

Tu ci accogli, cosi come siamo.

Tu ci chiami, nella nostra forza e nella nostra debolezza.

Tu ti rivolgi a noi, ben attenti o sordi come siamo.

Dacci un cuore aperto alla tua parola, ti preghiamo.

Amen

Leggiamo a cori alterni il Salmo 42, 5-11

Primo coro Secondo coro
Perché ti abbatti, anima mia?
Perché ti agiti in me?
Spera in Dio, perché lo celebrerd ancora;
egli ¢ il mio salvatore e il mio Dio.
L’anima mia ¢ abbattuta in me;
percio io ripenso a te dal paese del Giordano,
dai monti dell’Ermon, dal monte Misar.
Un abisso chiama un altro abisso
al fragore delle tue cascate;
tutte le tue onde e 1 tuoi flutti son passati su di me.
I1 Signore, di giorno, concedeva la sua grazie,
e 10 la notte innalzavo cantici per lui
come preghiera al Dio che mi da vita.
Diro a Dio, mio difensore:
“Perché mi hai dimenticato?
Perché devo andare vestito a lutto per 1’oppressione del mio
nemico?”
Le mie ossa sono trafitte
dagli insulti dei miei nemici
che mi dicono continuamente:
“Dov’e il tuo Dio?”
Perché ti abbatti, anima mia?
Perché ti agiti in me?
Spera in Dio, perché lo celebrerd ancora;
egli ¢ il mio salvatore e il mio Dio.



Stacco Musicale

Prima testimonianza (un lettore)

All'anagrafe si chiamava Paolo, 16 anni, sesso maschile, nata a Catania, ma lei si
sentiva donna, si vestiva da donna, si truccava e si faceva chiamare Loredana. Alcuni
anni fa aveva subito maltrattamenti dal padre, faceva una vita sregolata, dormiva di
giorno e viveva di notte.

Loredana si ¢ impiccata con il suo foulard preferito dentro la stanzetta della
"Comunita Alice", a Marina di Palma di Montechiaro (Agrigento) dove era ospite da
tre mesi per essere "recuperata".

E per "recuperarla" il Tribunale dei Minori di Catania l'aveva assegnata a una
comunita dove era costretta a vivere insieme a 35 ragazzi, tutti maschi,
extracomunitari, trai 15 e i 17 anni, arrivati dalle coste nordafricane.

Lei, Loredana, era 'unica "donna" di quella comunita e 'avevano assegnata li "perche
nessuno la voleva" dice l'assistente sociale del centro che quattro giorni fa, 1'ha
accompagnata al cimitero di Assoro (Enna) dove Loredana ¢ stata seppellita.

Ma ¢ mai possibile che Loredana per essere “recuperata” sia stata mandata in una
comunita fatta solo di maschi extracomunitari?

Dice l'assistente sociale: "E' chiaro che la nostra struttura non era certo la piu adatta
per affrontare una situazione del genere, cosi delicata e complicata. Ma noi siamo
stati gli unici e non buttare fuori Loredana. Nessuno la voleva, tutti gli altri centri ai
quali era stato chiesto di ospitarla hanno detto di no".

Prima d'impiccarsi Loredana aveva scritto due lettere, una alla madre e un'altra ad un
suo amico con il quale intratteneva una fitta corrispondenza. Fra tre giorni si sarebbe
trovata faccia a faccia con suo padre nel processo. "Non posso piu vivere cosi, non ce
la faccio piu e ho deciso di farla finita...", ha scritto prima di impiccarsi alla finestra
della sua stanza vicino alla parete dove aveva affisso un grande poster di Marilyn
Monroe.

Leggiamo da Giovanni 8,1-11 (un lettore)

Gesu ando al monte degli Ulivi. All’alba torno nel tempio, e tutto il popolo ando da
lui; ed egli, sedutosi, li istruiva.

Allora gli scribi e i farisei gli condussero una donna colta in adulterio; e, fattala stare
in mezzo, gli dissero: “Maestro, questa donna ¢ stata colta in flagrante adulterio. Or
Mose, nella legge, ci ha comandato di lapidare tali donne; tu che ne dici?” Dicevano
questo per metterlo alla prova, per poterlo accusare. Ma Gesu, chinatosi, si mise a
scrivere con il dito in terra. E, siccome continuavano ad interrogarlo, egli, alzato il
capo, disse loro: “Chi di voi ¢ senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei”.
E, chinatosi di nuovo, scriveva in terra. Essi, udito cido, e accusati dalla loro
coscienza, uscirono a uno a uno, cominciando dai piu vecchi fino agli ultimi; e Gesu
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fu lasciato solo con la donna che stava la in mezzo. Gesu, alzatosi e non vedendo altri
che la donna, le disse: “Donna, dove sono quei tuoi accusatori? Nessuno ti ha
condannata?”. Ella rispose: “Nessuno Signore”. E Gesu le disse: “Neppure io ti
condanno va’ e non peccare piu’.

Stacco musicale: Jesu Meine Freude (J.S. Bach)

Jesu, meine Freude, Gesu, mia gioia,

Meines Herzens Weide, diletto del mio cuore,

Jesu, meine Zier, Gesu, mio tesoro,

Ach wie lang, ach lange ah, da quanto, da quanto tempo
Ist dem Herzen bange il mio cuore soffre

Und verlangt nach dir! e ardentemente ti desidera!
Gottes Lamm, mein Brautigam, Agnello di Dio, mio sposo,
AuB3er dir soll mir auf Erden nessun'altro sulla terra

Nichts sonst Liebers werden. puo essermi piu caro di te.

Seconda testimonianza (un lettore)

Mirco Montoan ha 34 anni ed era arrivato da pochi giorni. Benvenuto pessimo.
«Avevo l'urgenza di cercare un tetto. Vivevo a Milano, ma ho vinto un concorso per
un posto di lavoro a Parma. Ho messo in vendita un piccolo monolocale ma intanto
continuo a pagare 500 euro di mutuo e quindi, vista la mia situazione precaria, ho
cercato una sistemazione eConomica.

Mirco risponde a un annuncio trovato sulla bacheca dell'Informagiovani. «Avevo
trovato un posto letto in zona ospedale, un appartamento con altri due ragazzi, dove
c'¢ una stanza con due letti dove avrei dormito 10, € un'altra con un letto singolo».

I due inquilini, entrambi sui trent'anni gli spiegano le condizioni: 240 euro a testa piu
le spese, il 10 di ogni mese sarebbe arrivato il padrone di casa a ritirare 1'affitto in
contanti. Mirco accetta, non gli viene chiesta nessuna caparra e si trasferisce. I primi
tre giorni tutto fila liscio, poi succede qualcosa. «Nella cifra dell'affitto era compresa
anche la connessione a Internet. Uno dei due si ¢ offerto di prestarmi il computer,
visto che ne possiede duey.

Quella sera Mirco torna a casa e accende il pc: «Ho guardato la posta, sono entrato in
qualche chat e qualche sito gay». Il giorno dopo, il computer era sparito. «l/
proprietario aveva cambiato faccia, non mi ha neanche salutato. Ho inviato un sms
al suo amico per chiedergli se il problema era perché aveva scoperto che sono gay.
Non mi ha neanche risposto».

Quando Mirco rientra, sabato sera, gli altri due sono seduti sul divano ad aspettarlo.
«Hanno cominciato a darmi del demente pervertito. Quello con cui dividevo la stanza
urlava che non voleva dormire con un gay». L'altro gli da manforte. «Voleva buttarmi
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fuori di casa, mi ordinava di restituirgli le chiavi. Ero in cucina a prepararmi un
latte caldo e loro mi stavano di spalle. Ha cominciato a tirare una brutta aria, avevo
paura. Ho reagito: “adesso vado dai carabinieri e vi denuncio”, e a quel punto loro
sono andati a chiudere a chiave la porta blindata: “di qua non esci vivo se prima
non ci dai le chiavi”. Uno diceva di avere un parente nelle forze dell'ordine: “non ti
crederanno mai’”y.

Mirco si precipita in camera per chiedere aiuto col cellulare «ma mi sono venuti
dietro, hanno dato una spallata alla porta facendomi scivolare e cadere a terra.
Finalmente mi sono chiuso dentro e ho chiamato il 113, mentre da dietro la porta
continuavano a deridermi: “vediamo cos'hai da dire alla polizia” ».

Due minuti e nell'appartamento arrivano due pattuglie delle Volanti: la situazione non
si placa subito («mi insultavano anche davanti ai poliziotti, volevano indietro le
chiavi e gli agenti davano ragione a me: “le chiavi gliele avete date voi, non potete
togliergliele ).

Mirco si sente male e va al pronto soccorso in preda a una crisi d'ansia: lo trattengono
una notte in ospedale. Alle 9 del mattino dopo torna nell'appartamento.

«C'era anche il padrone di casa e dava ragione agli altri due: avrei dovuto dire
prima che sono omosessuale, voleva farmi firmare un foglio in cui mi impegnavo a
lasciare l'appartamento entro 15 giorni. Ho chiamato il mio avvocato e stavo per
firmare ma lui poi ha aggiunto due righe in cui specificava che ero un ospite.
Macchée ospite, io ero entrato come un normale inquilino, quei due non li avevo mai
visti prima. Non ho firmato niente e lui si é incavolato nero. A quel punto ho preso la
mia roba e sono andato a cercarmi un'altra stanza.

Leggiamo a cori alterni il Salmo 109

Primo coro Secondo coro

Dio della mia lode, non tacere,

poiché contro di me si sono aperte

la bocca dell'empio e dell'uomo di frode;
parlano di me con lingua di menzogna.
Mi investono con parole di odio,
mi combattono senza motivo.

In cambio del mio amore mi muovono accuse,

mentre 10 sono in preghiera.
Mi rendono male per bene
e odio in cambio di amore.



Stacco musicale: Jesu Meine Freude (J.S. Bach)

Unter deinem Schirmen Sotto la tua protezione

Bin ich vor den Stiirmen mi metto in salvo dalle tempeste

Aller Feinde frei. scatenate da tutti 1 nemici.

Lal} den Satan wittern, Sia che Satana si infuri,

Lal} den Feind erbittern, sia che il nemico si accanisca,

Mir steht Jesus bei. Gesu ¢ al mio fianco.

Ob es itzt gleich kracht und blitzt, Anche se lampeggia e tuona,

Ob gleich Siind und Hoélle schrecken:  se il peccato e l'inferno diffondono il loro terrore,
Jesus will mich decken. Gesu mi proteggera.

Terza testimonianza (un lettore)

tratta da Lutz van Dijk, La deportation des homosexuels, onze témoignages
Allemagne 1933-1945, Editeur H&O, 2000 (da Gionata.org)

I1 23 gennaio 1937 fu effettuata una delle retate anti-omosessuali piu capillari di tutto
il regime nazista. Quel giorno, 230 omosessuali furono arrestati a Lubecca.

"l[o fui arrestato all’alba, nel mio letto. ... “Cido che successe dopo, potete
immaginarlo. Prima fummo tutti condotti alla prigione di Lubecca. I veri interrogatori
cominciarono solo a febbraio. Fummo trasferiti al ‘Magazzino della lana’, cio¢ la
centrale della Gestapo, situata vicino alla cattedrale. La, ero rinchiuso in una cella
gelida, piena di escrementi e urina. Avevo addosso solo 1 vestiti leggeri che portavo
quando mi avevano arrestato.

A piu riprese fui mandato a chiamare, e picchiato selvaggiamente. Ci intimavano di
denunciarci a vicenda. Io non ho gridato mai, per nulla al mondo avrei mostrato a
quella gente 1 miei punti deboli... Una volta mi hanno torto il collo e ho sentito un tale
trauma all’ altezza della vertebra cervicale che ho pensato: ci siamo, stavolta ¢
finita...”

“Dopo tutto ci0, ci ributtavano in quell’immonda cella, con le piaghe aperte in mezzo
alla sporcizia. Non potevo nemmeno stendermi da quanto il corpo mi faceva male.
Una volta ho chiesto I’assistenza del caporale: "Puo aiutarmi a fasciare le ferite?".
Squadrandomi dall’alto del suo disprezzo, si contentd di rispondere: 'Non vedo
nessuna ferita!' Era la tipica mentalita del perfetto nazista...”

Terminata la guerra, ho avuto occasione di denunciare dei nazisti di cui conoscevo il
nome, colpevoli di sevizie nei miei confronti quando ero in prigione, nel 1937 e nel
1938. Ma questo problema gia non rientrava piu nelle competenze di nessuno, e tutto
¢ finito nel nulla...”



Versi di Martin Niemoller (un lettore)

Quando 1 nazisti vennero a prendere 1 comunisti,
Io restai in silenzio;
Non ero comunista.

Quando rinchiusero 1 socialdemocratici,
Rimasi in silenzio;

Non ero un socialdemocratico.

Quando vennero a prendere 1 sindacalisti,

o non ho protestato;
Non ero un sindacalista.

Quando presero gli ebrei,
Io non ho protestato;
non ero un cattolico.

Quando presero me,
Non era rimasto piu nessuno, che protestasse.

Stacco musicale: Jesu Meine Freude (J.S. Bach)

Weg mit allen Schitzen! Via da me tutti 1 tesori,

Du bist mein Ergdtzen, sei tu il mio piacere,

Jesu, meine Lust ! Gesu, mio desiderio!

Weg ihr eitlen Ehren, Basta, vani onori,

Ich mag euch nicht horen, rifiuto di ascoltarvi,

Bleibt mir unbewusst! non voglio conoscervi!

Elend, Not, Kreuz, Schmach und Tod Miseria, pena, croce, disgrazia e morte,
Soll mich, ob ich viel muss leiden, qualunque sia la mia sofferenza,

Nicht von Jesu scheiden. non mi separeranno da Gest.

Quarta testimonianza (un lettore)

Dal discorso “I have a dream” (Ho un sogno) tenuto da Martin Luther King il 28
agosto del 1963 davanti al Lincoln Memorial di Washington. Oggi ricorre il
quarantennale della sua morte.

« [...] Oggi vi dico, amici, non indugiamo nella valle della disperazione, anche di
fronte alle difficolta dell'oggi e di domani, ho ancora un sogno. E un sogno
fortemente radicato nel sogno americano.

Ho un sogno, che un giorno questa nazione si sollevi e viva pienamente il vero
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significato del suo credo: "Riteniamo queste verita di per se stesse evidenti: che tutti
gli uomini sono stati creati uguali".

Ho un sogno, che un giorno, sulle rosse colline della Georgia, 1 figli degli antichi
schiavi e 1 figli degli antichi proprietari di schiavi riusciranno a sedersi insieme al
tavolo della fratellanza.

Ho un sogno, che un giorno persino lo stato del Mississippi, uno stato che
soffoca per D’afa dell’ingiustizia, che soffoca per 1’afa dell’oppressione, sia
trasformato in un’oasi di liberta e di giustizia.

Ho un sogno, che 1 miei quattro bambini un giorno vivranno in una nazione in
cui non siano giudicati in base al colore della loro pelle, ma in base al contenuto del
loro carattere.

Ho un sogno oggi! Ho un sogno, che un giorno, giu in Alabama, con i suoi
razzisti immorali, con il suo governatore le cui labbra gocciolano delle parole
"interposizione" e "nullificazione" - un giorno proprio la in Alabama bambini neri e
bambine nere possano prendersi per mano con bambini bianchi e bambine bianche
come sorelle e fratelli.

Ho un sogno oggi! Ho un sogno, che un giorno ogni valle sia colmata, e ogni
monte e colle siano abbassati, 1 luoghi tortuosi vengano resi piani e i luoghi curvi
raddrizzati. "Allora la gloria del Signore sara rivelata ed ogni carne la vedra" [...] »

Spiegazione del segno

Una coperta viene posta al centro dell’assemblea. Ognuno ¢ libero di dichiarare,
brevemente, un fatto accadutogli/le personalmente di violenza subita oppure
perpetrata, che si porta come un peso sulla coscienza. Al termine la coperta e
raccolta e scrollata fuori dalla porta.

Quinta testimonianza (un lettore)

Lettera di Isabelle tratta da gionata.org

Elena, la mia amata compagna, €' volata via. Sono rimasta sola con il mio dolore,
immenso, senza speranza. Elena pero', con la sua morte ha compiuto un piccolo
grande miracolo che voglio, debbo raccontare. Aveva lasciato la sua amata terra, la
Sicilia, per conquistare la liberta' di essere se stessa, ma ogni anno desiderava tornare,
con me accanto.

Li', 10, solo una amica. L1, la sua famiglia, divisa ma unita nel non comprendere, nel
non accettare. Elena, quanto hai sofferto per questo!

Voleva morire qui, a Roma, perche' qui era il suo mondo, 1 suoi amici che hanno
saputo amarla proprio per quello che era. I genitori e il fratello sono venuti ed hanno
visto. Hanno compreso. Ed e' accaduto qualcosa di meraviglioso. Sono diventata
finalmente anche per loro la compagna di Elena.

Un padre disperato di fronte alla figlia morente tra le mie braccia mi ha chiesto il
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consenso di farle avere l'estrema unzione. Ho accettato: Elena era molto credente, pur
soffrendo per la posizione della Chiesa.

Un uomo distrutto nel dolore mi ha chiesto, colmo di apprensione, dove desideravo
fosse sepolta. Avevo comunque gia' deciso, era giusto che tornasse alla sua terra
natia, ora riposa accanto ai nonni che lei tanto amo', accanto alla nonnina di 95 anni
morta pochi mesi prima, la sola che seppe davvero comprendere e accettare la nostra
relazione. Altri miracoli in terra di Sicilia.

Avevo chiesto al padre di poter fare a mio nome un mazzo di fiori. Mi ha risposto:
ogni gesto che farai, avra un riflesso sociale, che mi costera molto, in particolare
verso la sorellina adottiva. Ma farod cio che mi chiederai. Ancora una volta, sentirsi
nessuno.

Ho capito pero che era giusto rispettare quell'uomo che tanto si era avvicinato in un
momento cosi difficile. Nessun compromesso pero, i fiori anonimi si sono tramutati
in sostegno a tutte le Elene di quella terra. Ho chiesto pero di poterle donare una rosa
rossa.

Elena, posta nella piccola chiesa, eravamo ancora soli. Sono entrata per l'estremo
saluto, prima che non fosse piu possibile, e ho visto la bara, con tanti fiori intorno, a
terra. Sopra, ho visto una rosa rossa. Hanno voluto che mi sedessi accanto a loro
durante la cerimonia.

Nell'ultimo percorso verso il cimitero, €' accaduto che camminavo dietro la mia
compagna, con la mano della sorellina nella mia. Uno sguardo a Elena, e nel riflesso
del vetro dell'auto il padre e tutti gli altri. Dietro.

Un grande rimpianto: Elena in vita sarebbe stata molto felice di questo. E una
speranza: che le sue sofferenze non siano state vane, che questo seme che lei ci ha
lasciato possa germogliare, alimentato dall'amore di chi non seppe comprenderla in
vita.

Per lei. Per te, amata compagna.



Leggiamo a cori alterni il salmo 101

Primo coro Secondo coro
Amore e giustizia voglio cantare,
voglio cantare inni a te, o Signore.
Agiro con saggezza nella via dell'innocenza:
quando verrai a me?
Camminero con cuore integro,
dentro la mia casa.
Non sopporterd davanti ai miei occhi
azioni malvage;
detesto chi fa il male,
non mi sara vicino.
Lontano da me il cuore perverso,
il malvagio non lo voglio conoscere.
Chi calunnia in segreto il suo prossimo
10 lo faro perire;
chi ha occhi altezzosi e cuore superbo
non lo potrd sopportare.
I miei occhi sono rivolti ai fedeli del paese
perché restino a me vicino:
chi cammina per la via integra
sara mio servitore.
Non abitera nella mia casa,
chi agisce con inganno,
chi dice menzogne non stara alla mia presenza.

Riflessioni e intenzioni di preghiera personale
L'assemblea risponde ad ogni intenzione con: "Vieni Santo Spirito"

Segno di riappacificazione

Dopo un momento di silenzio i fratelli e le sorelle si stringono la mano o si
abbracciano in segno di comunione fraterna
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Recitiamo insieme il Padre nostro

Padre nostro

che sei nei cieli,

sia santificato il tuo nome,

venga il tuo Regno,

sia fatta la tua volonta come in cielo anche in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano

e rimetti a noi 1 nostri debiti

come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori.
Non esporci alla tentazione

ma liberaci dal male.

Tuo ¢ il Regno, la potenza e la gloria

nei secoli dei secoli. Amen.

Benedizione (recitata da tutti assieme)

Dio ci benedica e torni sempre a donarci le benedizioni del deserto:

silenzio, acque fresche, ampi orizzonti, un cielo aperto

e stelle, per illuminare il nostro cammino quando ¢ buio.

Possa la terra sotto di noi far danzare i1 nostri piedi

e rendere forti le nostre mani, riempire le nostre orecchie di musica

e il nostro naso di dolci profumi.

Possano 1 cieli sopra di noi riempire il nostro mondo di tenerezza e i nostri occhi di
luce,

possa infondere gioia nei nostri cuori e far sgorgare un canto sulla nostra bocca.
Andiamo in pace per testimoniare la verita di Dio nel mondo.

Possa la bonta del creato di Dio trovarsi nei piccoli € nei minimi,

possa Cristo essere presente nel volto del nostro prossimo,

possa lo Spirito Santo mostrarci la via verso la vera pace.

Amen

Inno n°48 dall’innario (cantato assieme dall’assemblea)

-11 -



-12-



