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Editoriale

Libri: Il senso @ nell’attesa

Testimoni di speranza

Chiamati a costruire, dentro la storia, una casa al Regno di Dio

SCrivo questo editoriale sotto lo stimolo di alcune
suggestioni: il nostro percorso di riflessione sul
Battesimo, una lettera del vescovo di Bergamo intito-
lata A Casa nella Chiesa, e infine il momento attuale,
segnato da “crisi” di vario genere, che riempiono
stampa e telegiornali, e hanno solo leffetto di riversa-
re nei cuori ondate di afflizione che rendono tutto
pitt duro. La reazione piu diffusa, e anche la pit faci-
le, sembra essere la denuncia. Ma a pensarci bene,
credo che mai come oggi sia invece urgente, anche se
faticoso, decidere ogni giorno di essere testimoni di
speranza. Per quanto riguarda lo specifico della Chie-
sa, per esempio, ho trovato molto pit utile la rifles-
sione di Timothy Radcliffe sul come vivere l'attuale
crisi (ne diamo una sintesi in questo stesso numero),
che non la tirata di Hans Kung alla gerarchia pubbli-
cata anche da Repubblica.

Su questo sfondo, prendere in mano il rito del
Battesimo, che alla Fonte stiamo rileggendo, puo dare
I'impressione di farci volare nelle nuvole. Dopo che
l'acqua vivificata dallo Spirito ci ha rigenerati immet-
tendoci nel “popolo nuovo” che ha per capo Cristo e
per legge 'amore, si riceve 'unzione con il crisma, il
cui significato e concentrato in tre parole chiave che
materializzano la nuova situazione del battezzato:
egli diventa sacerdote, re e profeta. Sono parole che
sembrano venire da un mondo che non ci appartiene
pit, e dunque rischiano di non emettere pit alcuna
luce, di non accendere piti nessun sentimento. Delle
tre la pitl ostica & senz’altro quella che indica nel cri-

stiano un “re”. Quella
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secoli”, scrive l'autore dell’Apocalisse (1,6). E la co-
stituzione del Vaticano II sulla Chiesa ricorda che “I
fedeli, dopo essere stati incorporati a Cristo col batte-
simo e costituiti Popolo di Dio e, nella loro misura,
resi partecipi dell'ufficio sacerdotale, profetico e rega-
le di Cristo, per la loro parte compiono, nella Chiesa
e nel mondo, la missione propria di tutto il popolo
cristiano” (Lumen Gentium 31). La liturgia, dunque,
non fa che riflettere la Scrittura e la dottrina, ed qui
che si costituisce il “vocabolario” della fede, & qui, e
non su un qualunque dizionario di italiano o di qual-
siasi altra lingua, che si trova lo strumento per capire
il senso della parole che usiamo.

Cosa significhi per il cristiano essere un “re” lo si
comprende subito rileggendo con attenzione 'Apoca-
lisse. Un re richiama un “regno”, ma li ci viene detto
che il suo capo lo ha costruito con il suo “sangue”,
dandoci in questo un segno di “amore” tale da guada-
gnarci la “liberazione dai peccati”, che altro non sono
che forme di “anti-amore”. Cogliamo qui il paradosso
forse pitt sconvolgente della rivelazione cristiana:
Cristo & re “sulla croce”, come dice un testo liturgico
antico, e mostra la sua sovranita lavando i piedi ai
suoi discepoli, facendosi di fatto loro schiavo (cfr. Gv
13,1-11). 1l capovolgimento di prospettiva, che lette-
ralmente rovescia il senso usuale che diamo alle pa-
role, & da secoli espresso in una formula della litur-
gia: servire Deo regnare est. Con il corollario che nes-
sun servizio di Dio e vero e integrale se non si tradu-
ce nel servizio dei fratelli.

Il battezzato & dunque un “re”. Ma non si tratta
di mettere in testa una “corona”, ma di cingersi alla
vita un “asciugamano”, perché, per citare un titolo
famoso dell'indimenticato don Tonino Bello, essere
“sacerdoti e re” significa vivere in un popolo che ha
come emblemi La stola e il grembiule. Si & re, come e
con Gesli, per costruire il Regno, quello di Dio, e
dunque quella del cristiano ¢ una regalita di servizio,
il suo compito & un servizio regale. Chi ha necessita
di tale servizio e ne ¢ il beneficiario? Il mondo, natu-
ralmente, nel quale il Regno di Dio & presente, ma in
un modo che deve essere scoperto, incrementato,
difeso. Questa ¢ la missione del battezzato, come sin-
golo e come popolo. Un detto che correva ai tempi
del Concilio esprimeva la cosa giocando sull’ambigui-
ta del verbo servire: “Una Chiesa che non serve, non
serve!”. Perché una delle svolte del Vaticano II fu la
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decisione di trasformare un documento nato come

“La Chiesa e il mondo” in “La Chiesa nel mondo”, e
nell'intrecciarsi di queste due realta, i cui confini per
il vero passano nel cuore di ciascuno di noi, i rappor-
ti e gli influssi vanno nelle due direzioni. Quel docu-
mento, infatti, ¢ come una grande sinfonia che co-
mincia sulla nota della condivisione: “Le gioie e le
speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’og-
gi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffro-
no, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le
angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi ¢ di genui-
namente umano che non trovi eco nel loro cuo-
re” (Gaudium et Spes 1). In questa luce il documento,
fuori da ogni istinto di contrapposizione, dedica una
sezione all’aiuto che i cristiani devono dare all’attivita
umana (n. 43) e uno all’aiuto che la Chiesa riceve dal
mondo contemporaneo (n. 44).

Chiedendomi quale servizio possiamo oggi ren-
dere al nostro mondo ho trovato alcune indicazioni
di una semplicita cristallina nella Lettera alle famiglie
che mons. Francesco Beschi ha indirizzato alla sua
diocesi di Bergamo. Si tratta di suggerimenti raccolti
attorno a tre parole chiave: la casa come metafora di
riferimento, la storia come invito al dinamismo, il
corpo come proposta di articolazione nell'unita. Data
la limitatezza dello spazio mi soffermo sulle prime
due, meno abitualmente sottolineate della terza che
ha alle spalle una lunga tradizione.

1. Una casa ha muri e finestre. “I muri di una
casa dicono la sua identita; le sue porte e le sue fine-
stre la sua apertura. Senza muri non esiste casa; ma
senza porte e finestre non si puod vivere”. Da qui
scendono gli inviti a praticare tre virtu. a)
“Coltiviamo la virtu dell'ospitalita; ospitalita per chi
ci abita perché ci possa vivere bene; ospitalita per chi
ritorna perché non si senta giudicato; ospitalita per
chi si affaccia perché si senta accolto”. b)
“Coltiviamo la virtu della quotidianita che ¢ il clima
della casa, dove la fede si nutre della verita dei giorni
feriali. Una Chiesa della quotidianita soprattutto ra-
dicata nel vivere quotidiano delle persone: fatto di
gioie e dolori, lavoro e passioni, desiderio d’amore e
sacrifici, speranze e angosce, intimita ed estraneita”.

¢) “Coltiviamo la virti dell'intimita, cioe la cura di
relazioni semplici e vere, cominciando dal ricono-
scerci cristiani gli uni e gli altri non per rinfacciarce-
lo, diventando giudici degli uni degli altri, ma perché
in relazioni vere e impegnative riconosciamo nel
frammento di ciascuno un segno della presenza libe-
rante e vivificante del Signore Gesu, che gia ora e
capace di trasformare la storia, cominciano da noi, da
questa casa”.

2. “Dire che la Chiesa & una storia non significa
soltanto parlare del suo passato, ma della sua vitalita,
del suo sviluppo, dei suoi cambiamenti. [...] La
Chiesa ¢ la storia non solo della mia fede, ma di una
fede che supera la mia, che nutre la mia, che e arric-
chita dalla mia: la fede di una comunita e il suo con-
tinuo intrecciarsi nella vita. [...] La Chiesa & chiama-
ta non a subire la storia, ma a farla giorno dopo gior-
no, insieme a tutti gli uomini, riconoscendo e colti-
vando e perseguendo i segni del Regno che supera la
storia degli uomini, che rappresenta il compimento
della storia degli uomini, ma che gia ora & cominciato
in Gest, in coloro che lo seguono, in tutti gli uomini
e le donne di buona volonta. Un’infinita di segni e
gesti e vite sono disseminate nel mondo e nel tempo
a testimoniare e costruire questa storia”.

Ho letto in questi giorni un libro che raccoman-
do senza esitazione: sono le Confessioni di una religio-
sa (Jaca Book), di Suor Emmanuelle, famosa per esse-
re andata a 62 anni a vivere con gli straccivendoli
della periferia pitt squallida del Cairo. E una lettura
entusiasmante, che traspira sincerita ad ogni riga, in
un continuo oscillare tra slanci e paure, tra esaltazio-
ne e sconforto. Ritorno con lei al punto da cui sono
partito. “Il vero, il bello, il bene non sono facili oggi
da discernere sulla nostra terra. I mass media ci su-
bissano di flash su un mondo quasi esclusivamente
oppresso dalla corruzione, dalla bassezza e dalla vio-
lenza. Eppure esiste un’altra dimensione, sfortunata-
mente troppo nascosta. Il nostro pianeta continua ad
essere abitato da uomini e donne dotati di un singo-
lare potere di altruismo: sanno far nascere il bene nei
campi pit restii alla cultura. Sono dei catalizzatori di
speranza, coloro che hanno il coraggio di dire
‘diventa bello’ davanti all'ultimo degli uomini” (p.
214). E di coraggio parla anche mons. Beschi, “il co-
raggio di uomini e donne che nella fede hanno trova-
to l'ardire quotidiano di costruire e non distruggere,
di perseguire speranza e non rassegnazione, di testi-
moniare amore e non paura”. Penso che di questi
tempi il servizio migliore che come cristiani possia-
mo rendere al mondo sia proprio quello di abbraccia-
re e sostenere, nella compassione evangelica, ogni
forma di fragilita. E mi piace vedere in questa luce,
insieme al vescovo di Bergamo, la Chiesa “come co-
munita in cui il coraggio di uno diventa incoraggia-
mento per laltro”. Il fondamento di questo modo di
essere e di fare sta in una convinzione che Suor Em-
manuelle ha espresso con una formula scultorea:
“Nessuna vita & perfetta, nessuna vita & perduta, tutte
vengono salvate” (p. 288).

Domenico Pezzini
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Sette miglia Pl

Camminare fianco a fianco, per ritrovare la pace J

a1 o ancora nella mente I'espressione di tutti
quelli che si trovavano nella sala del pia-
no superiore quando Lui & comparso.
Erano meravigliati, senza parole. Con il cuore in
gola per 'emozione.
Mi sentivo anche trionfare sull'incredulita con cui
gli undici e tutti gli altri avevano ascoltato il no-
stro racconto.
Mi aveva ferito la durezza contro cui si era scon-
trata la gioia che avevamo in cuore. Ancora senti-
vo che ci veniva rinfacciata la nostra condizione.
Come, peraltro, ancora non avevano creduto nep-
pure alle donne che all’alba dicevano di averlo
incontrato risorto.
Era bastato che Lui si assentasse per tre giorni,
perché Pietro e gli altri discepoli subito tornassero
agli antichi stereotipi misogini e legalisti...
E dunque era logico che non prendessero in con-
siderazione la testimonianza di due come noi.”,
disse Luca.
Il tono della sua voce, inizialmente entusiasta, si
era fatto pian piano amaro. Adesso non guardava
pit 'amico. Aveva abbassato lo sguardo.
Cleopa gli si era fatto piu vicino. Ora lo teneva
stretto a s€.
“Lascia perdere”, rispose. “Non avvelenarti I'ani-
mo. Lo sai che Lui & qui, ci guarda, ci ama. Non ci
giudica. Anzi: guida i nostri passi. Cammina con
noi come aveva iniziato a fare allora. E questa la
cosa importante. E I'unico pensiero che conta.
Lascia spegnere le velleita di giustizia o di ripicca.
Lo sai che non servono. La verita ¢ il Suo amore
per noi - anche per noi! -, la stima che ci ha rega-
lato e che ci ha insegnato ad avere anzitutto verso
noi stessi. Pietro, gli apostoli, i nuovi capi della
comunita prima o poi capiranno. O forse I'amore
di Lui ha gia iniziato a farsi strada nel loro intimo
e sta gia spalancando le loro visioni un po’ ristret-
te. Ma non preoccupartene. Non averne a male. A
noi basta il Suo amore per essere sereni, contenti
e per rimanere tra gli altri senza rancori. Gli altri
non ci sono estranei. Anche a noi Lui ha affidato
gli altri come fratelli, come il luogo in cui trovar-
lo. Noi non siamo forestieri: la comunita & casa
nostra. Forse gli altri non ce lo dimostreranno,
ma noi sappiamo che il Maestro ci ama e resistia-
mo. Non nella durezza del volto, ma nella pace.”
Luca aveva ascoltato quelle parole come una mu-
sica, come il rumore dolce e rasserenante delle
onde calme sulle sponde del lago. Si sentiva fortu-
nato ad avere al proprio fianco una persona come
Cleopa: un giovane sereno, un uomo pieno di
fede e di pazienza. Sapeva comprendere e aspetta-
re: cosl aveva imparato a fare con gli altri, con se

stesso e anche con Luca.

L’incontro con il Maestro gli aveva cambiato la
vita. E 'aveva finalmente condotta alla pace.

Luca si sentiva al sicuro con lui. Sapeva di essere
custodito. Sentiva di crescere grazie a Cleopa.

S1, aveva ragione il Maestro: era proprio vero che
quando due cuori sono uniti all'unisono la Sua
presenza si fa palpabile, incontrabile.

“Ti ricordi come ci ardeva il cuore nel petto quan-
do Lui conversava con noi lungo la strada del ri-
torno da Gerusalemme?”, chiese Cleopa.

“Gia! Chissa perché, tra tutti i discepoli ben pil
ragguardevoli, il Maestro ha scelto proprio noi
per manifestarsi vivo... - rispose Luca -. E una
domanda che spesso mi ritorna nei pensieri. Forse
perché ha voluto che esattamente a due persone
giudicate discutibili fosse affidato I'annuncio della
Sua risurrezione. Cosi come ¢ successo per Maria
di Magdala e le altre donne. Che buffo! Da esseri
disprezzati Lui le ha trasformate nelle “apostole”
degli apostoli! Che grande il Maestro: sempre a
sconvolgere gli assiomi perfetti dei benpensanti!”.
“Amico mio - aggiunse allora Cleopa -, pit1 proba-
bilmente il Maestro ci ha scelto non per dare una
lezione ai fratelli, ma perché, dove ci si ama, Lui &
gia presente. Camminava con noi e non ce ne era-
vamo accorti. Era la per accarezzare il nostro cuo-
re ferito: per il disprezzo degli altri e soprattutto
per la delusione. Non eravamo stati capaci di
comprendere che era veramente Lui colui che
stava liberando Israele. Sapeva che avevamo biso-
gno di luce. E, con una tenerezza infinita, ha scel-
to di spendere un po’ di ore di quel primo giorno
di risurrezione proprio per noi, per parlarci con
quel linguaggio che ci & tanto familiare: quello del
viaggio fianco a fianco, quello dell’ascolto recipro-
co, quello dell’affidamento dei pesi dell'uno al

(continua a pagina 8)
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«Venite a me, voi che siete oppressi»

Timothy Radcliffe parla ai preti irlandesi, ma raggiunge il cuore di tutti

Riportiamo un estratto delle parole con cui il frate domenicano, gia maestro generale dell’or-
dine, aiuta a rileggere i recenti avvenimenti che hanno colpito la Chiesa. Lo fa rivolgendosi ai
sacerdoti della diocesi di Dublino durante un ritiro spirituale dello scorso dicembre. «E una
crisi tremenda per la Chiesa, ma reca con sé una promessa e una benedizione».

«Buona crisi»

Gestt dice ai suoi discepoli: «Venite a me». Si tratta
di un invito all'intimita. I discepoli vengono invitati a
riposare nella sua amicizia. Ed & questo che vorrei ap-
profondire un poco: come, in un periodo cosi duro,
possiamo riposarci nell'amicizia del Signore. E una
crisi terribile per la Chiesa. Ma sono fermamente con-
vinto che la crisi ¢ una possibilita che ci viene data per
avvicinarci a Dio. La peggior crisi mai conosciuta da
Israele fu la distruzione del Tempio e lesilio a Babilo-
nia. Israele perdette tutto quello che costituiva la sua
identita: il culto, la nazione, il re. Ma scopri cosi di
avere Dio pil vicino di quanto non lo fosse mai stato.
Dio era presente nella legge, sulle loro bocche e nei
loro cuori, ovunque fossero, per quanto lontani da
Gerusalemme. Poi comparve quell'uomo scomodo,
Gest, a infrangere I'amata legge, a mangiare nel giorno
di sabato, a toccare gli impuri, ad abitare con le prosti-
tute. Sembrava che cercasse di fare a pezzi tutto quello
che essi amavano, il modo stesso della presenza di Dio
nelle loro vite. Ma fu solo perché Dio desiderava essere
presente in un modo ancor pitt intimo, come uno di
noi, col volto di un uomo. Questa ultima crisi & un
tempo che ci viene dato per scoprire Gesit ancor piu
vicino a noi di quanto avessimo mai immaginato. E
una crisi causata dalle mancanze che noi stessi abbia-
mo compiuto in quanto Chiesa, ma Dio pud farne una
benedizione se la viviamo nella fede. E dunque possia-
mo stare tranquilli.

Vacillare insieme

Bene, egli dice: «Venite a me voi tutti che siete cosl
gravati». Voi tutti. Significa che andiamo a lui insieme a
tutti quelli che hanno un peso sulle spalle. Se ci carichere-
mo sulle spalle i pesi gli uni degli altri, allora il Signore
ci dara ristoro. Lo scrollarci di dosso il gravoso peso del
sentirsi giusti ci consentira di riposare. E cosi faticoso
dover fingere di essere santi ventiquattro ore al giorno.

Portiamo dunque i fardelli gli uni degli altri, delle
vittime, di chi ha perpetrato le violenze, del popolo di
Dio. 1l giogo di cui parla Gesu & la sua Legge. Nell’An-
tico Testamento (cf. Sir 51,26) era la Torah il giogo cui
venivamo vincolati. E il contrasto ¢ nei confronti dei
farisei, che legano «fardelli pesanti e difficili da portare
e li pongono sulle spalle della gente, ma essi non vo-
gliono muoverli neppure con un dito» (Mt 23,4). Di-
versamente da quello dei farisei, il giogo di Gesii e leggero.
Se pensiamo alla nostra stessa amata Chiesa negli ulti-
mi secoli, sembra che siamo stati pitt simili ai farisei,
perché abbiamo posto dei pesanti fardelli sulle spalle
della gente. Spesso questi carichi sono stati associati al
comportamento sessuale. Abbiamo detto alle famiglie

che hanno molti figli che non & consentito alcun gene-
re di contraccezione, e ai giovani che non possono
permettersi di sposarsi che il loro comportamento ses-
suale deve essere posto sotto stretto controllo, e alle
persone omosessuali che nulla & permesso e che devo-
no vergognarsi della loro sessualita.

L'insufficienza della morale del gendarme

Ora, a prescindere da quanto di giusto o di sbagliato
vi sia nell'insegnamento della Chiesa, cio ¢ stato perce-
pito dai nostri cristiani come un peso gravoso. Ed ecco
che ora scoprono che i preti che li hanno caricati in
questo modo hanno peccato in materia sessuale molto
pitt gravemente. Alla stregua dei farisei, abbiamo pre-
dicato bene e praticato male.

Come possiamo togliere il peso dalle spalle nostre e
altrui? Dobbiamo, naturalmente, andare verso gli altri
e verso noi stessi con benevolenza e compassione.
Dobbiamo fare i conti con l'idea complessiva che la
morale & principalmente una questione di proibizioni e
di obblighi. L'idea che essere buoni significa sottomet-
tere la propria volonta al grande Gendarme che & nei
cieli & vecchia e sbagliata.

Credo che questa visione della morale abbia certa-
mente preso piede con Illluminismo e la sua cultura
del controllo. L'llluminismo vedeva il mondo e la socie-
ta come un meccanismo da tenere sotto controllo, alla
stregua di un orologio. E le leggi morali corrisponde-
vano alla volonta dell'orologiaio. Essere buoni signifi-
cava sottomettersi alla volonta arbitraria di Dio e dello
stato. Significava distinguere quello che ci & permesso
e quello che ci e proibito.

Dobbiamo sollevare tutti, compresi noi stessi, da
questo gravoso peso del Gendarme celeste. I Dieci co-
mandamenti non vennero originariamente visti, né
presso Israele né dalla Chiesa delle origini, come la
volonta arbitraria di Dio. Se lo facessimo qualcuno di
noi potrebbe solidarizzare con Bertrand Russell, quan-
do disse che andavano considerati come un questiona-
rio d’esame: nessun candidato riesce ad arrivare a sei!

La parola ebraica che in genere traduciamo con
«obbedire» significa «ascoltare». I comandamenti non
sono una costrizione dall’'esterno. Sono sempre un
invito a entrare in una relazione personale con Dio. «lo
sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla
terra d’Egitto, dalla condizione servile: non avrai altri
dei di fronte a me» (Es 20,2-3). I Dieci comandamenti
significano condividere I'amicizia e la liberta di Dio.

Il criterio dell’amicizia

Questo spiega qualcosa di realmente sconcertante a
proposito di Gestt. Ha mangiato e ha bevuto con le
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prostitute e con gli esattori delle tasse; i suoi amici
avevano una pessima reputazione. Non ha aspettato il
loro pentimento per invitarli a sedere a mensa. Li ha
accettati cosl com’erano. E ancora, ha proclamato il
Discorso della montagna. Ha comandato ai suoi disce-
poli di porgere l'altra guancia, di amare i propri nemi-
ci, di non adirarsi, di essere perfetti come il nostro
Padre celeste & perfetto. E molto esigente.

Come ha potuto fare entrambe le cose, essere incon-
dizionatamente accogliente, apparentemente indulgen-
te, ed estremamente esigente? Il criterio ¢ stato quello
dell’amicizia di Dio. E solo in un esplicito contesto di ami-
cizia che si puo dare un insegnamento morale. Se voglia-
mo parlare di problemi come I'aborto, il divorzio e il
secondo matrimonio, o la questione omosessuale, dob-
biamo cercare di essere amici di queste persone. Dob-
biamo accettare la loro ospitalita e invitarli nelle nostre
case.

Ecco che il giogo di Gesii ¢ dolce e il suo peso ¢ leggero
perché ¢ lofferta della sua amicizia, e puo essere comuni-
cato solo nell’amicizia. Solo passo dopo passo, condivi-
dendo la fatica e la ricerca, riusciremo a dire la parola
giusta. E tale parola non pud mai essere un peso, ma
solo un dono. E qualcosa di estremamente difficile da
comunicare ai mass media. Loro vogliono dichiarazio-
ni belle chiare, meglio se esprimono un «non si deve».
Ma i giornali sono un tipico prodotto dell'Tlluminismo
e della sua cultura del controllo.

L'amicizia con Gesu, l'intimita, comporta che sim-
pari a essere miti e umili di cuore. E allora che trovere-
mo ristoro per la nostra vita. Ma non sono cosi sicuro
che, pensando alla Chiesa cattolica, la prima cosa che
ci viene in mente sia 'umilta. Penso anzi che non sia la
caratteristica di nessuna delle Chiese che conosco.

Questione di potere

Sono persuaso che l'intera crisi della sessualita sia
profondamente legata al potere e al modo in cui il po-
tere funziona nella Chiesa a tutti i livelli, dal Vaticano
al sacrestano della parrocchia. Non ¢ il potere di Gesu,
che era mite e umile di cuore. Ogni istituzione umana
ruota intorno all’'uso del potere. Credo fermamente che
con la cultura illuminista del controllo la nostra osses-
sione per il potere si sia aggravata. La Chiesa, purtrop-
po, & spesso stata contagiata dalla medesima cultura
del controllo. Ho il sospetto che tutto questo sia acca-
duto anche perché la Chiesa per secoli ha dovuto com-
battere per difendersi dai poteri di questo mondo, che
vorrebbero prevalere contro di essa. Dalllmpero roma-
no agli imperi comunisti, passando per 'Tmpero bri-
tannico e per tutti gli altri, la Chiesa ha lottato per la
sua stessa sopravvivenza, e spesso si & ritrovata segnata
dalla medesima cultura del potere. Quella medesima
cultura del potere che si trova alla radice della crisi
delle violenze sessuali: la violenza del potere esercitata
ai danni dei piccoli e dei vulnerabili. Non avremo una
Chiesa sicura per i giovani finché non impareremo da
Cristo e diventeremo di nuovo una Chiesa umile in cui
siamo tutti pari, figli dello stesso Padre. E allora che
Cristo dara ristoro alla nostra vita.

Quella attuale & una crisi tremenda per la Chiesa,
ma reca con sé, se l'accettiamo, una promessa e una
benedizione. E molto pitt che la crisi delle violenze

sessuali perpetrate su dei minori da parte di alcuni
sacerdoti e religiosi. E la crisi di tutta la concezione del
sacerdozio e della vita religiosa. La Riforma fu una rispo-
sta alla crisi del tardo Medioevo. Quel clero era del
tutto incapace di rapportarsi al nuovo mondo. Quella
crisi ha portato a un eccezionale rinnovamento del
sacerdozio: una nuova spiritualita, nuovi seminari, una
formazione teologica piu approfondita, una nuova
disciplina. Ma spesso ha dato I'impressione che fossi-
mo degli eunuchi sessuali, degli esseri asessuati. Stia-
mo vivendo la crisi di tutta quella concezione del sa-
cerdozio, con la sua distanza dalla gente, il suo uso del
potere, la sua concezione della morale come controllo.
Con nostra grande sofferenza, il Signore sta demolendo
le nostre alte torri e le nostre aspettative di gloria e di
grandezza, cosi da poter prendere dimora presso di
noi. La grande maggioranza dei preti e dei vescovi che
ho incontrato in giro per il mondo sono persone umili
e semplici, che vogliono solo servire il popolo di Dio.
E dunque questa crisi puo essere l'inizio di un grandioso
rinnovamento della Chiesa, nel quale dovremo certa-
mente imparare da Gesti, perché «io sono mite e umile
di cuore, e troverete ristoro per la vostra vitax.

Riposare in Dio

L'ultima parola che vi consegno ¢ «riposo». Gestt ha
detto ai suoi discepoli, quando erano sfiniti: «Venite in
disparte e riposatevi un po’». Spero che il tempo che
trascorrerete qui sia riposante, e che riuscirete a resi-
stere alla tentazione di controllare ogni dieci secondi la
vostra posta elettronica e di girare avanti e indietro
attaccati ai telefonini. Possiamo offrire alla gente la
promessa del riposo di Cristo solo se ci vedono come
persone che talvolta riescono a goderne.

Thomas Merton riteneva che liperattivita rappre-
sentasse una collusione con la violenza della nostra
societa: «La fretta e la pressione della vita moderna
sono una forma, forse la pitt comune, della sua costitu-
tiva violenza. Lasciarsi prendere da una molteplicita di
impegni concorrenti, cedere a troppe richieste, impe-
gnarsi in troppi progetti, voler aiutare tutti a fare tutto
significa soccombere alla violenza. Di piu, significa colla-
borare alla violenza. La frenesia dellattivista neutraliz-
za la sua profonda tensione verso la pace. Distrugge la
fecondita del suo stesso lavoro, perché dissecca le radi-
ci di quella profonda sapienza che rende il lavoro fe-
condo».

Abbiamo bisogno, senza alcuna vergogna, di riposa-
re in Dio. Possiamo riposare perché questa crisi possa
portare frutto. Possiamo riposare perché non dobbia-
mo pretendere, diversamente da quei preti impossibili,
di essere terribilmente bravi. Togliamoci il pesante
fardello della maschera pia e rifugiamoci nella manica
di Dio. Possiamo riposarci perché il giogo di Gesu &
leggero. I suoi comandamenti sono un invito all’amici-
zia. D’amicizia pud essere esigente, ma non ¢ mai un
peso. E possiamo lasciar perdere tutto il gravoso peso
di un’identita forte e importante.

|

Timothy Radcliffe
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CRONACHE

=N 13 maggio: chi veglia, cresce nell’amore

i'»a Ritrovarsi a pregare, sapendo che “Niente ci separera dall’amore di Cristo”

M aggio 2010: la primavera tarda ad arrivare, tan-
te nuvole, che freddo, quantacqua! Il nostro
gruppo “La fonte” dopo questo mese meriterebbe di
chiamarsi “Le cataratte”.

Ma e comunque tempo di sole e di calore ritrova-
to, di rinnovato impegno (come da quattro anni a
questa parte!) per la veglia di preghiera per le vitti-
me dell’omofobia e di ogni altra discriminazione.

Dalla fine di aprile la “macchina” organizzativa si
¢ messa in moto: primi contatti, si sonda il terreno,
si prepara il volantino di invito, fino alla bozza delle
preghiere.

Quest'anno si & respirato un clima sereno, diste-

Vicinanza, affetto, preghiera in un momento difficile...

so, disponibile nonostante le nostre diversita: ci sia-
mo ritrovati con gli amici del Guado e del Varco con
l'intento comune di vivere un’occasione importante
di preghiera e di testimonianza cristiana, una lode a
Dio realmente ecumenica, decisamente universale.

Anche i pastori della nostra diocesi ambrosiana si
sono mostrati ben disposti, tanto da offrirci subito i
contatti con i padri cappuccini della chiesetta di
periferia, conosciuta come “chiesa rossa”, che si &
rivelata una autentica sorpresa.

Questa casa di preghiera, risalente al IX- X seco-
lo, ci ha accolto in una atmosfera di rara e semplice
intimita, e contemporaneamente di amicizia e frater-

Riportiamo alcuni estratti dei numerosissimi messaggi che sono giunti, in queste settimane, a portare
una voce di speranza e sostegno in questi giorni di grande prova per tutti noi.

“Due pensieri ritornano costanti fra i
tanti e su questi voglio restare con-
centrata: sono Affetto e Preghiera.
Ho bisogno di dire a don Domenico
che gli voglio bene, di dirlo adesso,
davanti a tutti, senza bisogno di ga-
ranzie; con la speranza che lui possa
essere in qualche modo raggiunto
dall'affetto mio e di tantissimi altri.
So che ora e importantissimo pregare:
per Domenico, per la sua salute, per-
ché il Signore lo accompagni in que-
sta terribile vicenda, e anche questa
diventi — come ci ha insegnato lui —
una “ferita che guarisce". Pregare per
chi accusa e per chi difende. Per chi
deve giudicare. Pregare per noi tutti,
per tutte le nostre ferite, per tutte le
nostre colpe, perché sappiamo coglie-
re in questa sofferenza una chiamata
alla conversione, poiché in nessuno
esistono solo ferite o solo colpe.
Signore, io ti ringrazio per tutti gli
amici che mi hai fatto incontrare in
questi anni; hai usato don Domenico
per tessere la rete che ha pescato
questo pezzo di Chiesa. Mi affido a te.
Sostienici tutti: il ragazzo di cui parla-
no i giornali e tutti coloro che gli vo-
gliono bene, don Domenico e tutti noi
che gli vogliamo bene.
lo credo nella comunione dei santi — &
un ritornello che torna ad affacciarsi al
mio pensiero — oggi vuol dire che
partecipo di tutta la violenza agita e
subita in questa vicenda, di tutta chie-
do perdono e su tutta invoco la tua
Giustizia e la tua Misericordia. Illumina
ti prego anche il nostro discernimento
e la giustizia umana. Amen."

Didi

“Siamo dei genitori che nel 2001 ab-
biamo avuto momenti difficili per noi
e nostro figlio , abbiamo bussato alla
porta di don Domenico e lui ci ha ac-
colto a braccia aperte e ci ha aiutato e
seguito in tutti questi anni . Ti ringra-
ziamo Domenico e ti siamo vicini tutti
i giorni con il pensiero e la preghiera,
noi siamo fiduciosi che tutto si risolve-
ra al piu presto e bene.
[l Signore a volte ci mette alla prova,
confidiamo in Lui per superare i mo-
menti difficili .
Ciao Domenico un grazie da noi e da
nostro figlio.”

Due genitori

“Un tempo avevamo conosciuto qual-
cuno di voi, ma non ha importanza.
Vogliamo solo dirvi che, essendo rima-
ste molto colpite dalla vicenda di don
Pezzini siamo in preghiera con voi,
perché venga fatta presto chiarezza e
ci venga data la forza di affrontare la
tristezza e la fatica del momento.”

“Sappiamo di aver avuto amici fra di
voi e siamo angosciate dalla notizia
che abbiamo sentito e letto.
Vogliamo dirvi il nostro affetto e la
nostra solidarieta. Per quanto possia-
mo vi doniamo tutta la nostra preghie-
ra.”

Le sorelle dell’eremo

di Salvarano

“Abbiamo appreso con grande sorpre-
sa e sgomento le notizie sul caro don
Domenico.

Ci preme farvi avere tutta la nostra

vicinanza e vi chiediamo di far giun-
gere a lui tutto il nostro affetto; gl
siamo accanto con la preghiera e il
ricordo in questo momento di grande
dolore personale.
Abbiamo in cuore cid che don Dome-
nico ha fatto per tutte e tutti noi grazie
ai suoi libri, interventi, incontri. Il no-
stro stesso gruppo, dieci anni fa, &
nato indirettamente grazie a Iui e per
molti di noi la presenza rasserenante
di don Domenico ha offerto un contri-
buto fondamentale per aiutarci a risa-
nare le ferite profonde dell'apparente
contrasto tra fede e condizione omo-
sessuale.
Affidiamo dunque a Dio il caro don
Domenico e tutti voi della Fonte.
Con amicizia e affetto.”

Gli amici del gruppo

La Rondine di Torino

Ho appreso da un nostro amico italia-
no il dramma che vi ha colpiti. Tenia-
mo assolutamente a dirvi, dal pil pro-
fondo del cuore, che siamo con voi in
questa prova.

Il gruppo La Fonte ci & molto caro e,
come fratelli, sentiamo che quello che
vivete tocca da vicino anche noi. Sia-
mo vicini a don Domenico e a tutti voi,
e chiederemo a ciascuno di mettere
un pensiero speciale nelle sue pre-
ghiere.

Siamo certi che il Signore sapra rica-
vare il bene anche da questa prova, e
per questo pregheremo, in ogni caso.
Vi abbracciamo con affetto.

I fratelli e le sorelle del gruppo
Devenir Un En Christ—Francia
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CULTURALMENTE

La genesi di questa recensione si colloca durante il
viaggio verso la Torrazzetta di febbraio mentre
facevo partecipe don Domenico dell'entusiasmo che mi
aveva colto nel leggere — sarebbe meglio dire meditare
- le poesie di Thomas, avute gentilmente in anteprima
per cercare eventuali errori di battitura. L'entusiasmo &
stato immediatamente raccolto, tanto da essere stato
subito invitato a scriverne per Acqua @’/ Fonte... A ques-
to sentimento di euforia & subentrato anche un certo
timore (non tanto reverenziale nei confronti del
‘fondatore’, quanto sulle mie reali possibilita di “parlare
di"...). Il mio umore ha iniziato ad oscillare tra questi
due poli e la mia testa si & messa subito a ‘macchinare’
per pensare cosa avrei potuto scrivere... Era fatta: senza
nemmeno accorgermene avevo raccolto la proposta.
Ma cosa dire? Non sono un critico letterario esperto di
poesia, capace di fare comparazioni con altri illustri
poeti, né un filologo o un linguista che pud concen-
trarsi sul significato di certe scelte di traduzione. Come
scriverne, pertanto? Ho pensato allora di parlare del
mio vissuto nel momento in cui ‘'medito’ con le poesie
di Thomas. Perché di questo si tratta per me, di medita-
zione, nel senso etimologico di ‘considerare alcuna
cosa fermandovi a lungo il pensiero’; la sua poesia mi
appare come una richiesta di senso che mi parla
dell™essere”, del come io sto in relazione con me
stesso e con la vita. Il linguaggio poetico di Thomas &
infatti un lirismo che non rifugge il reale, ma lo interro-
ga prepotentemente con una certa asprezza, riflesso,
forse, anche del paesaggio in cui la poesia e stata con-
cepita, il Galles, che diventa metafora della condizione
dell'uvomo.

Il titolo della raccolta, 7/ senso é nellattesa; mi sembra
quanto mai rivelatore di una cifra stilistica che fa
dell'interrogativo sospeso tra dubbio e certezze la sua
peculiarita. La poesia di Thomas € un invito a trovare in
questo momento dell’esistenza, (che-almeno io-cerco
spesso di comprimere o evitare per non stare in tutto il
correlato di pensieri, emozioni, sensazioni che si ac-

compagnano a questa dinamica interiore in termini di
ansie, fatica, timore, incertezza) il suo significato, ‘a
distendersi’ (come I'etimologia del termine sembra
suggerire) poiché da questo stare il senso di vuoto
viene trasformato in risorsa. Come scrive Domenico
nell'introduzione: “la percezione del vuoto non nas-
cerebbe neppure se non ci fosse la convinzione innata
che si tratta appunto di una mancanza, di un'assenza,
che pud avere solo chi ha intuito che tale spazio, esige
di per sé una presenza, di qualcuno che vi & appena
passato e che prima o poi riapparira”.

Se non troverete nell'ars poetica di Thomas una falsa
speranza e una superficiale consolazione, per intender-
si quelle che vanno alla ricerca di ‘immagini’ leziose,
tese a provocare commozione o facili sentimentalismi,
che poi si esauriscono senza lasciar traccia alcuna,
come bere un bicchier d'acqua, vi troverete al contrario
poesie “illuminate da stupefacenti esplosioni di luce
solare, e irrigate da ruscelli che fluiscono verso aper-
ture e opportunita. Il loro maggiore successo a livello
emotivo consiste nel mostrare quella fede che cresce
nell'attendere e nel discernere.”

|
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nita.

Che bello constatare nella preparazione della ve-
glia e nella sua celebrazione l'assenza di sterili con-
trapposizioni e di inutili recriminazioni! E chi non si
ricorda “er bombarolo” di qualche anno fa che voleva
morto Sua Santita?

Gli incontri organizzativi si sono susseguiti, infat-
ti, contrassegnati da piacevoli serate, anche culinarie,
presso la sede del Guado.

Gianni, Francesco, Stefano, Alessandro e noi due,
pur provenendo da esperienze diverse, lontane tra
loro, per alcuni aspetti apparentemente inconciliabili,
facciamo sintesi, riuscendo a proporre un testo comu-
ne, che a partire dall'invocazione dello Spirito Santo
nei suoi sette preziosi doni fino al culmine rappresen-
tato dall’abbraccio benedicente reciproco, ci fa sentire
in Cristo veramente fratelli, da Lui inseparabili, rin-
novando in tutti noi le energie per un futuro di auten-
tica Carita.

I dieci lettori del salmo 17 partendo dal fondo del-
la chiesa esprimono anche a nome nostro la fiducia
nel Signore, che libera gli oppressi. Se Dio & con noi,
infatti, chi sara contro di noi?: in questo ritornello
cantato tutti i presenti si sono riconosciuti amati e
custoditi.

Il mondo violento in cui siamo immersi, reso pre-
sente dalle testimonianze di fratelli e sorelle picchiati,
insultati e anche uccisi, non puo far perdere la spe-
ranza risvegliata in noi da piccole e insieme significa-
tive realta, quali 'accoglienza dei genitori di un figlio
omosessuale, il confronto con alcuni alunni nelle
scuole superiori, 'esperienza serena di un nostro
amico carico di anni e il cammino dei nostri gruppi
nelle chiese.

Ognuno dei presenti ha potuto davvero vedere con
i propri occhi che “la gloria di Dio ¢ la gloria di chi
entra nella casa dell'altro”, di chi sbenda gli occhi, di
chi apre tombe ammuffite dicendo: “Vieni fuori!”.

Anne Zell, pastora valdese, nella sua predicazione,
ci ha invitato ad azzerare la condizione che spesso ci
separa dall’Amore di Dio: il giudizio non misericor-
dioso verso noi stessi. Che coraggio ad esporsi anche
personalmente! Che valore grande queste parole, tan-
to piu dette da una donna, ministra del culto!

Nelle intenzioni libere di preghiera si & confermato
che il cammino dei singoli e delle comunita non &
privo di sofferenze, ma questa certezza & piu forte:
Ubi Caritas et Amor, Deus ibi est.

|
Andrea e Marina
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“Quando siamo deboli, siamo”

Quando siamo deboli, siamo

forti. Quando i nostri occhi si chiudono
al mondo, allora da qualche parte
dentro di noiil roveto

arde. Quando siamo poveri
e consci dellinadeguatezza

della nostra tavola, & ad essa che,
non invitato, l'ospite arriva.

R.S. THOMAS (1913-2000)

-

continua da pagina 3

cuore dell’altro. 1l linguaggio della casa comune,
dell'intimita struggente del tramonto, delle confi-
denze serali, della cena insieme.”.

1l ragionamento di Cleopa era cristallino. E l'ulti-
ma luce del vespero lo faceva risplendere in tutta
la sua verita. I due discepoli guardavano il chiaro-
re degli ultimi raggi del sole nell'abbraccio della
notte. Il focolare di Emmaus tornava a scaldare gli
affetti, i ricordi. E a restituire passione.

“Ora capisco... - soggiunse Luca -. Era I'amore
che il Risorto ci aveva regalato ad aiutarci a capi-
re. Era il Pane benedetto e spezzato che ci aveva
aperto gli occhi e la vita! Sempre Lui, nell'unita
delle nostre esistenze! Lui stesso ¢ il fuoco di que-
sta casa, il fuoco che ci aveva spinto fuori, di cor-
sa, per ritornare tutto d'un fiato dai fratelli a Ge-
rusalemme, a dire la gioia di averlo incontrato
lungo la via e nello spezzare del Pane. Lui stesso &
il fuoco che ancora ci brucia dentro: il Risorto &
qui, fino alla fine del mondo, e non ci lascera
mail!”.

Finalmente la sera lasciava spazio alla quiete. Non
pitt rumori, non piu fatiche. Sopra ogni cosa si
stendeva il manto silenzioso della pace.

Insieme, i due antichi pellegrini ripensavano a
quel lontano primo giorno dopo il Sabato. E senti-
vano che laugurio del Risorto: “Pace a voi!” si
realizzava solidamente, ben oltre i risentimenti.
Ad ogni fatica, ad ogni svolta, avrebbero sempre
potuto ripetere al misterioso Viandante: “Resta
con noi, perché si fa sera e il giorno volge al decli-
no...”. “Resta con noi, Signore! Ogni volta che la
tristezza ci preme la gola. Ogni volta che non riu-
sciamo a riconoscerti. Ogni volta che siamo tenta-
ti di dividerci. Ogni volta che gireremmo contro
gli altri la violenza che abbiamo subito. Resta con
noi, Tu che sempre sei con noi. Abita la nostra
casa, dimora nel nostro affetto, non smettere di
camminare accanto a noi sulle strade delle nostre
occupazioni quotidiane e delle nostre disillusioni.
Spezza il Pane davanti a noi e torna a far esplode-
re di serenita il nostro cuore, pronti a correre dap-
pertutto a dire la gioia della Tua presenza!”.

[
don Giuseppe
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