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Acqua di fonte 
Bollettino periodico del gruppo La Fonte 

S crivo questo editoriale sotto lo stimolo di alcune 
suggestioni: il nostro percorso di riflessione sul 

Battesimo, una lettera del vescovo di Bergamo intito-
lata A Casa nella Chiesa, e infine il momento attuale, 
segnato da “crisi” di vario genere, che riempiono 
stampa e telegiornali, e hanno solo l’effetto di riversa-
re nei cuori ondate di afflizione che rendono tutto 
più duro. La reazione più diffusa, e anche la più faci-
le, sembra essere la denuncia. Ma a pensarci bene, 
credo che mai come oggi sia invece urgente, anche se 
faticoso, decidere ogni giorno di essere testimoni di 
speranza. Per quanto riguarda lo specifico della Chie-
sa, per esempio, ho trovato molto più utile la rifles-
sione di Timothy Radcliffe sul come vivere l’attuale 
crisi (ne diamo una sintesi in questo stesso numero), 
che non la tirata di Hans Küng alla gerarchia pubbli-
cata anche da Repubblica. 

Su questo sfondo, prendere in mano il rito del 
Battesimo, che alla Fonte stiamo rileggendo, può dare 
l’impressione di farci volare nelle nuvole. Dopo che 
l’acqua vivificata dallo Spirito ci ha rigenerati immet-
tendoci nel “popolo nuovo” che ha per capo Cristo e 
per legge l’amore, si riceve l’unzione con il crisma, il 
cui significato è concentrato in tre parole chiave che 
materializzano la nuova situazione del battezzato: 
egli diventa sacerdote, re e profeta. Sono parole che 
sembrano venire da un mondo che non ci appartiene 
più, e dunque rischiano di non emettere più alcuna 
luce, di non accendere più nessun sentimento. Delle 
tre la più ostica è senz’altro quella che indica nel cri-

stiano un “re”. Quella 
dei re è una categoria 
così svalutata da suscita-
re più un senso di pena 
che di gloria. Ci si chie-
de persino se sia il caso 
di continuare ad usarla. 
E però non se ne può 
fare a meno, perché le 
parole del rito vengono 
dalla Scrittura: “A Colui 
che ci ama e ci ha libera-
ti dai nostri peccati con 
il suo sangue, che ha 
fatto di noi un regno, 
sacerdoti per il suo Dio e 
Padre, a lui la gloria e la 
potenza nei secoli dei 

secoli”, scrive l’autore dell’Apocalisse (1,6). E la co-
stituzione del Vaticano II sulla Chiesa ricorda che “I 
fedeli, dopo essere stati incorporati a Cristo col batte-
simo e costituiti Popolo di Dio e, nella loro misura, 
resi partecipi dell’ufficio sacerdotale, profetico e rega-
le di Cristo, per la loro parte compiono, nella Chiesa 
e nel mondo, la missione propria di tutto il popolo 
cristiano” (Lumen Gentium 31). La liturgia, dunque, 
non fa che riflettere la Scrittura e la dottrina, ed qui 
che si costituisce il “vocabolario” della fede, è qui, e 
non su un qualunque dizionario di italiano o di qual-
siasi altra lingua, che si trova lo strumento per capire 
il senso della parole che usiamo. 

Cosa significhi per il cristiano essere un “re” lo si 
comprende subito rileggendo con attenzione l’Apoca-
lisse. Un re richiama un “regno”, ma lì ci viene detto 
che il suo capo lo ha costruito con il suo “sangue”, 
dandoci in questo un segno di “amore” tale da guada-
gnarci la “liberazione dai peccati”, che altro non sono 
che forme di “anti-amore”. Cogliamo qui il paradosso 
forse più sconvolgente della rivelazione cristiana: 
Cristo è re “sulla croce”, come dice un testo liturgico 
antico, e mostra la sua sovranità lavando i piedi ai 
suoi discepoli, facendosi di fatto loro schiavo (cfr. Gv 
13,1-11). Il capovolgimento di prospettiva, che lette-
ralmente rovescia il senso usuale che diamo alle pa-
role, è da secoli espresso in una formula della litur-
gia: servire Deo regnare est. Con il corollario che nes-
sun servizio di Dio è vero e integrale se non si tradu-
ce nel servizio dei fratelli. 

Il battezzato è dunque un “re”. Ma non si tratta 
di mettere in testa una “corona”, ma di cingersi alla 
vita un “asciugamano”, perché, per citare un titolo 
famoso dell’indimenticato don Tonino Bello, essere 
“sacerdoti e re” significa vivere in un popolo che ha 
come emblemi La stola e il grembiule. Si è re, come e 
con Gesù, per costruire il Regno, quello di Dio, e 
dunque quella del cristiano è una regalità di servizio, 
il suo compito è un servizio regale. Chi ha necessità 
di tale servizio e ne è il beneficiario? Il mondo, natu-
ralmente, nel quale il Regno di Dio è presente, ma in 
un modo che deve essere scoperto, incrementato, 
difeso. Questa è la missione del battezzato, come sin-
golo e come popolo. Un detto che correva ai tempi 
del Concilio esprimeva la cosa giocando sull’ambigui-
tà del verbo servire: “Una Chiesa che non serve, non 
serve!”. Perché una delle svolte del Vaticano II fu la 
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decisione di trasformare un documento nato come 
“La Chiesa e il mondo” in “La Chiesa nel mondo”, e 
nell’intrecciarsi di queste due realtà, i cui confini per 
il vero passano nel cuore di ciascuno di noi, i rappor-
ti e gli influssi vanno nelle due direzioni. Quel docu-
mento, infatti, è come una grande sinfonia che co-
mincia sulla nota della condivisione: “Le gioie e le 
speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’og-
gi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffro-
no, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le 
angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genui-
namente umano che non trovi eco nel loro cuo-
re” (Gaudium et Spes 1). In questa luce il documento, 
fuori da ogni istinto di contrapposizione, dedica una 
sezione all’aiuto che i cristiani devono dare all’attività 
umana (n. 43) e uno all’aiuto che la Chiesa riceve dal 
mondo contemporaneo (n. 44).  

Chiedendomi quale servizio possiamo oggi ren-
dere al nostro mondo ho trovato alcune indicazioni 
di una semplicità cristallina nella Lettera alle famiglie 
che mons. Francesco Beschi ha indirizzato alla sua 
diocesi di Bergamo. Si tratta di suggerimenti raccolti 
attorno a tre parole chiave: la casa come metafora di 
riferimento, la storia come invito al dinamismo, il 
corpo come proposta di articolazione nell’unità. Data 
la limitatezza dello spazio mi soffermo sulle prime 
due, meno abitualmente sottolineate della terza che 
ha alle spalle una lunga tradizione. 

1. Una casa ha muri e finestre. “I muri di una 
casa dicono la sua identità; le sue porte e le sue fine-
stre la sua apertura. Senza muri non esiste casa; ma 
senza porte e finestre non si può vivere”. Da qui 
scendono gli inviti a praticare tre virtù. a) 
“Coltiviamo la virtù dell’ospitalità; ospitalità per chi 
ci abita perché ci possa vivere bene; ospitalità per chi 
ritorna perché non si senta giudicato; ospitalità per 
chi si affaccia perché si senta accolto”. b) 
“Coltiviamo la virtù della quotidianità che è il clima 
della casa, dove la fede si nutre della verità dei giorni 
feriali. Una Chiesa della quotidianità soprattutto ra-
dicata nel vivere quotidiano delle persone: fatto di 
gioie e dolori, lavoro e passioni, desiderio d’amore e 
sacrifici, speranze e angosce, intimità ed estraneità”. 

c) “Coltiviamo la virtù dell’intimità, cioè la cura di 
relazioni semplici e vere, cominciando dal ricono-
scerci cristiani gli uni e gli altri non per rinfacciarce-
lo, diventando giudici degli uni degli altri, ma perché 
in relazioni vere e impegnative riconosciamo nel 
frammento di ciascuno un segno della presenza libe-
rante e vivificante del Signore Gesù, che già ora è 
capace di trasformare la storia, cominciano da noi, da 
questa casa”. 

2. “Dire che la Chiesa è una storia non significa 
soltanto parlare del suo passato, ma della sua vitalità, 
del suo sviluppo, dei suoi cambiamenti. […] La 
Chiesa è la storia non solo della mia fede, ma di una 
fede che supera la mia, che nutre la mia, che è arric-
chita dalla mia: la fede di una comunità e il suo con-
tinuo intrecciarsi nella vita. […] La Chiesa è chiama-
ta non a subire la storia, ma a farla giorno dopo gior-
no, insieme a tutti gli uomini, riconoscendo e colti-
vando e perseguendo i segni del Regno che supera la 
storia degli uomini, che rappresenta il compimento 
della storia degli uomini, ma che già ora è cominciato 
in Gesù, in coloro che lo seguono, in tutti gli uomini 
e le donne di buona volontà. Un’infinità di segni e 
gesti e vite sono disseminate nel mondo e nel tempo 
a testimoniare e costruire questa storia”.  

Ho letto in questi giorni un libro che raccoman-
do senza esitazione: sono le Confessioni di una religio-
sa (Jaca Book), di Suor Emmanuelle, famosa per esse-
re andata a 62 anni a vivere con gli straccivendoli 
della periferia più squallida del Cairo. È una lettura 
entusiasmante, che traspira sincerità ad ogni riga, in 
un continuo oscillare tra slanci e paure, tra esaltazio-
ne e sconforto. Ritorno con lei al punto da cui sono 
partito. “Il vero, il bello, il bene non sono facili oggi 
da discernere sulla nostra terra. I mass media ci su-
bissano di flash su un mondo quasi esclusivamente 
oppresso dalla corruzione, dalla bassezza e dalla vio-
lenza. Eppure esiste un’altra dimensione, sfortunata-
mente troppo nascosta. Il nostro pianeta continua ad 
essere abitato da uomini e donne dotati di un singo-
lare potere di altruismo: sanno far nascere il bene nei 
campi più restii alla cultura. Sono dei catalizzatori di 
speranza, coloro che hanno il coraggio di dire 
‘diventa bello’ davanti all’ultimo degli uomini” (p. 
214). E di coraggio parla anche mons. Beschi, “il co-
raggio di uomini e donne che nella fede hanno trova-
to l’ardire quotidiano di costruire e non distruggere, 
di perseguire speranza e non rassegnazione, di testi-
moniare amore e non paura”. Penso che di questi 
tempi il servizio migliore che come cristiani possia-
mo rendere al mondo sia proprio quello di abbraccia-
re e sostenere, nella compassione evangelica, ogni 
forma di fragilità. E mi piace vedere in questa luce, 
insieme al vescovo di Bergamo, la Chiesa “come co-
munità in cui il coraggio di uno diventa incoraggia-
mento per l’altro”. Il fondamento di questo modo di 
essere e di fare sta in una convinzione che Suor Em-
manuelle ha espresso con una formula scultorea: 
“Nessuna vita è perfetta, nessuna vita è perduta, tutte 
vengono salvate” (p. 288). 

 
� 

Domenico Pezzini 

EDITORIALE 
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Sette miglia 
Camminare �anco a �anco, per ritrovare la pace 

“H o ancora nella mente l’espressione di tutti 
quelli che si trovavano nella sala del pia-

no superiore quando Lui è comparso. 
Erano meravigliati, senza parole. Con il cuore in 
gola per l’emozione. 
Mi sentivo anche trionfare sull’incredulità con cui 
gli undici e tutti gli altri avevano ascoltato il no-
stro racconto. 
Mi aveva ferito la durezza contro cui si era scon-
trata la gioia che avevamo in cuore. Ancora senti-
vo che ci veniva rinfacciata la nostra condizione. 
Come, peraltro, ancora non avevano creduto nep-
pure alle donne che all’alba dicevano di averlo 
incontrato risorto. 
Era bastato che Lui si assentasse per tre giorni, 
perché Pietro e gli altri discepoli subito tornassero 
agli antichi stereotipi misogini e legalisti… 
E dunque era logico che non prendessero in con-
siderazione la testimonianza di due come noi.”, 
disse Luca. 
Il tono della sua voce, inizialmente entusiasta, si 
era fatto pian piano amaro. Adesso non guardava 
più l’amico. Aveva abbassato lo sguardo. 
Cleopa gli si era fatto più vicino. Ora lo teneva 
stretto a sé. 
“Lascia perdere”, rispose. “Non avvelenarti l’ani-
mo. Lo sai che Lui è qui, ci guarda, ci ama. Non ci 
giudica. Anzi: guida i nostri passi. Cammina con 
noi come aveva iniziato a fare allora. È questa la 
cosa importante. È l’unico pensiero che conta. 
Lascia spegnere le velleità di giustizia o di ripicca. 
Lo sai che non servono. La verità è il Suo amore 
per noi - anche per noi! -, la stima che ci ha rega-
lato e che ci ha insegnato ad avere anzitutto verso 
noi stessi. Pietro, gli apostoli, i nuovi capi della 
comunità prima o poi capiranno. O forse l’amore 
di Lui ha già iniziato a farsi strada nel loro intimo 
e sta già spalancando le loro visioni un po’ ristret-
te. Ma non preoccupartene. Non averne a male. A 
noi basta il Suo amore per essere sereni, contenti 
e per rimanere tra gli altri senza rancori. Gli altri 
non ci sono estranei. Anche a noi Lui ha affidato 
gli altri come fratelli, come il luogo in cui trovar-
lo. Noi non siamo forestieri: la comunità è casa 
nostra. Forse gli altri non ce lo dimostreranno, 
ma noi sappiamo che il Maestro ci ama e resistia-
mo. Non nella durezza del volto, ma nella pace.” 
Luca aveva ascoltato quelle parole come una mu-
sica, come il rumore dolce e rasserenante delle 
onde calme sulle sponde del lago. Si sentiva fortu-
nato ad avere al proprio fianco una persona come 
Cleopa: un giovane sereno, un uomo pieno di 
fede e di pazienza. Sapeva comprendere e aspetta-
re: così aveva imparato a fare con gli altri, con se 

stesso e anche con Luca. 
L’incontro con il Maestro gli aveva cambiato la 
vita. E l’aveva finalmente condotta alla pace. 
Luca si sentiva al sicuro con lui. Sapeva di essere 
custodito. Sentiva di crescere grazie a Cleopa. 
Sì, aveva ragione il Maestro: era proprio vero che 
quando due cuori sono uniti all’unisono la Sua 
presenza si fa palpabile, incontrabile. 
“Ti ricordi come ci ardeva il cuore nel petto quan-
do Lui conversava con noi lungo la strada del ri-
torno da Gerusalemme?”, chiese Cleopa. 
“Già! Chissà perché, tra tutti i discepoli ben più 
ragguardevoli, il Maestro ha scelto proprio noi 
per manifestarsi vivo… - rispose Luca -. È una 
domanda che spesso mi ritorna nei pensieri. Forse 
perché ha voluto che esattamente a due persone 
giudicate discutibili fosse affidato l’annuncio della 
Sua risurrezione. Così come è successo per Maria 
di Magdala e le altre donne. Che buffo! Da esseri 
disprezzati Lui le ha trasformate nelle “apostole” 
degli apostoli! Che grande il Maestro: sempre a 
sconvolgere gli assiomi perfetti dei benpensanti!”. 
“Amico mio - aggiunse allora Cleopa -, più proba-
bilmente il Maestro ci ha scelto non per dare una 
lezione ai fratelli, ma perché, dove ci si ama, Lui è 
già presente. Camminava con noi e non ce ne era-
vamo accorti. Era là per accarezzare il nostro cuo-
re ferito: per il disprezzo degli altri e soprattutto 
per la delusione. Non eravamo stati capaci di 
comprendere che era veramente Lui colui che 
stava liberando Israele. Sapeva che avevamo biso-
gno di luce. E, con una tenerezza infinita, ha scel-
to di spendere un po’ di ore di quel primo giorno 
di risurrezione proprio per noi, per parlarci con 
quel linguaggio che ci è tanto familiare: quello del 
viaggio fianco a fianco, quello dell’ascolto recipro-
co, quello dell’affidamento dei pesi dell’uno al 

APPUNTI 

(continua a pagina 8) 
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«Venite a me, voi che siete oppressi» 
Timothy Radcliffe parla ai preti irlandesi, ma raggiunge il cuore di tutti 
 
Riportiamo un estratto delle parole con cui il frate domenicano, già maestro generale dell’or-
dine, aiuta a rileggere i recenti avvenimenti che hanno colpito la Chiesa. Lo fa rivolgendosi ai 
sacerdoti della diocesi di Dublino durante un ritiro spirituale dello scorso dicembre. «È una 
crisi tremenda per la Chiesa, ma reca con sé una promessa e una benedizione». 

«Buona crisi» 

Gesù dice ai suoi discepoli: «Venite a me». Si tratta 
di un invito all’intimità. I discepoli vengono invitati a 
riposare nella sua amicizia. Ed è questo che vorrei ap-
profondire un poco: come, in un periodo così duro, 
possiamo riposarci nell’amicizia del Signore. È una 
crisi terribile per la Chiesa. Ma sono fermamente con-
vinto che la crisi è una possibilità che ci viene data per 
avvicinarci a Dio. La peggior crisi mai conosciuta da 
Israele fu la distruzione del Tempio e l’esilio a Babilo-
nia. Israele perdette tutto quello che costituiva la sua 
identità: il culto, la nazione, il re. Ma scoprì così di 
avere Dio più vicino di quanto non lo fosse mai stato. 
Dio era presente nella legge, sulle loro bocche e nei 
loro cuori, ovunque fossero, per quanto lontani da 
Gerusalemme. Poi comparve quell’uomo scomodo, 
Gesù, a infrangere l’amata legge, a mangiare nel giorno 
di sabato, a toccare gli impuri, ad abitare con le prosti-
tute. Sembrava che cercasse di fare a pezzi tutto quello 
che essi amavano, il modo stesso della presenza di Dio 
nelle loro vite. Ma fu solo perché Dio desiderava essere 
presente in un modo ancor più intimo, come uno di 
noi, col volto di un uomo. Questa ultima crisi è un 
tempo che ci viene dato per scoprire Gesù ancor più 
vicino a noi di quanto avessimo mai immaginato. È 
una crisi causata dalle mancanze che noi stessi abbia-
mo compiuto in quanto Chiesa, ma Dio può farne una 
benedizione se la viviamo nella fede. E dunque possia-
mo stare tranquilli.  

Vacillare insieme 

Bene, egli dice: «Venite a me voi tutti che siete così 
gravati». Voi tutti. Significa che andiamo a lui insieme a 
tutti quelli che hanno un peso sulle spalle. Se ci carichere-
mo sulle spalle i pesi gli uni degli altri, allora il Signore 
ci darà ristoro. Lo scrollarci di dosso il gravoso peso del 
sentirsi giusti ci consentirà di riposare. È così faticoso 
dover fingere di essere santi ventiquattro ore al giorno.  

Portiamo dunque i fardelli gli uni degli altri, delle 
vittime, di chi ha perpetrato le violenze, del popolo di 
Dio. Il giogo di cui parla Gesù è la sua Legge. Nell’An-
tico Testamento (cf. Sir 51,26) era la Torah il giogo cui 
venivamo vincolati. E il contrasto è nei confronti dei 
farisei, che legano «fardelli pesanti e difficili da portare 
e li pongono sulle spalle della gente, ma essi non vo-
gliono muoverli neppure con un dito» (Mt 23,4). Di-
versamente da quello dei farisei, il giogo di Gesù è leggero. 
Se pensiamo alla nostra stessa amata Chiesa negli ulti-
mi secoli, sembra che siamo stati più simili ai farisei, 
perché abbiamo posto dei pesanti fardelli sulle spalle 
della gente. Spesso questi carichi sono stati associati al 
comportamento sessuale. Abbiamo detto alle famiglie 

che hanno molti figli che non è consentito alcun gene-
re di contraccezione, e ai giovani che non possono 
permettersi di sposarsi che il loro comportamento ses-
suale deve essere posto sotto stretto controllo, e alle 
persone omosessuali che nulla è permesso e che devo-
no vergognarsi della loro sessualità.    

L’insuf�cienza della morale del gendarme 

Ora, a prescindere da quanto di giusto o di sbagliato 
vi sia nell’insegnamento della Chiesa, ciò è stato perce-
pito dai nostri cristiani come un peso gravoso. Ed ecco 
che ora scoprono che i preti che li hanno caricati in 
questo modo hanno peccato in materia sessuale molto 
più gravemente. Alla stregua dei farisei, abbiamo pre-
dicato bene e praticato male. 

Come possiamo togliere il peso dalle spalle nostre e 
altrui? Dobbiamo, naturalmente, andare verso gli altri 
e verso noi stessi con benevolenza e compassione. 
Dobbiamo fare i conti con l’idea complessiva che la 
morale è principalmente una questione di proibizioni e 
di obblighi. L’idea che essere buoni significa sottomet-
tere la propria volontà al grande Gendarme che è nei 
cieli è vecchia e sbagliata.  

Credo che questa visione della morale abbia certa-
mente preso piede con l’Illuminismo e la sua cultura 
del controllo. L’Illuminismo vedeva il mondo e la socie-
tà come un meccanismo da tenere sotto controllo, alla 
stregua di un orologio. E le leggi morali corrisponde-
vano alla volontà dell’orologiaio. Essere buoni signifi-
cava sottomettersi alla volontà arbitraria di Dio e dello 
stato. Significava distinguere quello che ci è permesso 
e quello che ci è proibito.  

Dobbiamo sollevare tutti, compresi noi stessi, da 
questo gravoso peso del Gendarme celeste. I Dieci co-
mandamenti non vennero originariamente visti, né 
presso Israele né dalla Chiesa delle origini, come la 
volontà arbitraria di Dio. Se lo facessimo qualcuno di 
noi potrebbe solidarizzare con Bertrand Russell, quan-
do disse che andavano considerati come un questiona-
rio d’esame: nessun candidato riesce ad arrivare a sei! 

La parola ebraica che in genere traduciamo con 
«obbedire» significa «ascoltare». I comandamenti non 
sono una costrizione dall’esterno. Sono sempre un 
invito a entrare in una relazione personale con Dio. «Io 
sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla 
terra d’Egitto, dalla condizione servile: non avrai altri 
dèi di fronte a me» (Es 20,2-3). I Dieci comandamenti 
significano condividere l’amicizia e la libertà di Dio.  

Il criterio dell’amicizia 

Questo spiega qualcosa di realmente sconcertante a 
proposito di Gesù. Ha mangiato e ha bevuto con le 

INTERVENTI 
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INTERVENTI 

prostitute e con gli esattori delle tasse; i suoi amici 
avevano una pessima reputazione. Non ha aspettato il 
loro pentimento per invitarli a sedere a mensa. Li ha 
accettati così com’erano. E ancora, ha proclamato il 
Discorso della montagna. Ha comandato ai suoi disce-
poli di porgere l’altra guancia, di amare i propri nemi-
ci, di non adirarsi, di essere perfetti come il nostro 
Padre celeste è perfetto. È molto esigente.  

Come ha potuto fare entrambe le cose, essere incon-
dizionatamente accogliente, apparentemente indulgen-
te, ed estremamente esigente? Il criterio è stato quello 
dell’amicizia di Dio. È solo in un esplicito contesto di ami-
cizia che si può dare un insegnamento morale. Se voglia-
mo parlare di problemi come l’aborto, il divorzio e il 
secondo matrimonio, o la questione omosessuale, dob-
biamo cercare di essere amici di queste persone. Dob-
biamo accettare la loro ospitalità e invitarli nelle nostre 
case.  

Ecco che il giogo di Gesù è dolce e il suo peso è leggero 
perché è l’offerta della sua amicizia, e può essere comuni-
cato solo nell’amicizia. Solo passo dopo passo, condivi-
dendo la fatica e la ricerca, riusciremo a dire la parola 
giusta. E tale parola non può mai essere un peso, ma 
solo un dono. È qualcosa di estremamente difficile da 
comunicare ai mass media. Loro vogliono dichiarazio-
ni belle chiare, meglio se esprimono un «non si deve». 
Ma i giornali sono un tipico prodotto dell’Illuminismo 
e della sua cultura del controllo.  

L’amicizia con Gesù, l’intimità, comporta che s’im-
pari a essere miti e umili di cuore. È allora che trovere-
mo ristoro per la nostra vita. Ma non sono così sicuro 
che, pensando alla Chiesa cattolica, la prima cosa che 
ci viene in mente sia l’umiltà. Penso anzi che non sia la 
caratteristica di nessuna delle Chiese che conosco.     

Questione di potere 

Sono persuaso che l’intera crisi della sessualità sia 
profondamente legata al potere e al modo in cui il po-
tere funziona nella Chiesa a tutti i livelli, dal Vaticano 
al sacrestano della parrocchia. Non è il potere di Gesù, 
che era mite e umile di cuore. Ogni istituzione umana 
ruota intorno all’uso del potere. Credo fermamente che 
con la cultura illuminista del controllo la nostra osses-
sione per il potere si sia aggravata. La Chiesa, purtrop-
po, è spesso stata contagiata dalla medesima cultura 
del controllo. Ho il sospetto che tutto questo sia acca-
duto anche perché la Chiesa per secoli ha dovuto com-
battere per difendersi dai poteri di questo mondo, che 
vorrebbero prevalere contro di essa. Dall’Impero roma-
no agli imperi comunisti, passando per l’Impero bri-
tannico e per tutti gli altri, la Chiesa ha lottato per la 
sua stessa sopravvivenza, e spesso si è ritrovata segnata 
dalla medesima cultura del potere. Quella medesima 
cultura del potere che si trova alla radice della crisi 
delle violenze sessuali: la violenza del potere esercitata 
ai danni dei piccoli e dei vulnerabili. Non avremo una 
Chiesa sicura per i giovani finché non impareremo da 
Cristo e diventeremo di nuovo una Chiesa umile in cui 
siamo tutti pari, figli dello stesso Padre. È allora che 
Cristo darà ristoro alla nostra vita.  

Quella attuale è una crisi tremenda per la Chiesa, 
ma reca con sé, se l’accettiamo, una promessa e una 
benedizione. È molto più che la crisi delle violenze 

sessuali perpetrate su dei minori da parte di alcuni 
sacerdoti e religiosi. È la crisi di tutta la concezione del 
sacerdozio e della vita religiosa. La Riforma fu una rispo-
sta alla crisi del tardo Medioevo. Quel clero era del 
tutto incapace di rapportarsi al nuovo mondo. Quella 
crisi ha portato a un eccezionale rinnovamento del 
sacerdozio: una nuova spiritualità, nuovi seminari, una 
formazione teologica più approfondita, una nuova 
disciplina. Ma spesso ha dato l’impressione che fossi-
mo degli eunuchi sessuali, degli esseri asessuati. Stia-
mo vivendo la crisi di tutta quella concezione del sa-
cerdozio, con la sua distanza dalla gente, il suo uso del 
potere, la sua concezione della morale come controllo. 
Con nostra grande sofferenza, il Signore sta demolendo 
le nostre alte torri e le nostre aspettative di gloria e di 
grandezza, così da poter prendere dimora presso di 
noi. La grande maggioranza dei preti e dei vescovi che 
ho incontrato in giro per il mondo sono persone umili 
e semplici, che vogliono solo servire il popolo di Dio. 
E dunque questa crisi può essere l’inizio di un grandioso 
rinnovamento della Chiesa, nel quale dovremo certa-
mente imparare da Gesù, perché «io sono mite e umile 
di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita». 

Riposare in Dio 

L’ultima parola che vi consegno è «riposo». Gesù ha 
detto ai suoi discepoli, quando erano sfiniti: «Venite in 
disparte e riposatevi un po’». Spero che il tempo che 
trascorrerete qui sia riposante, e che riuscirete a resi-
stere alla tentazione di controllare ogni dieci secondi la 
vostra posta elettronica e di girare avanti e indietro 
attaccati ai telefonini. Possiamo offrire alla gente la 
promessa del riposo di Cristo solo se ci vedono come 
persone che talvolta riescono a goderne.  

Thomas Merton riteneva che l’iperattività rappre-
sentasse una collusione con la violenza della nostra 
società: «La fretta e la pressione della vita moderna 
sono una forma, forse la più comune, della sua costitu-
tiva violenza. Lasciarsi prendere da una molteplicità di 
impegni concorrenti, cedere a troppe richieste, impe-
gnarsi in troppi progetti, voler aiutare tutti a fare tutto 
significa soccombere alla violenza. Di più, significa colla-
borare alla violenza. La frenesia dell’attivista neutraliz-
za la sua profonda tensione verso la pace. Distrugge la 
fecondità del suo stesso lavoro, perché dissecca le radi-
ci di quella profonda sapienza che rende il lavoro fe-
condo».  

Abbiamo bisogno, senza alcuna vergogna, di riposa-
re in Dio. Possiamo riposare perché questa crisi possa 
portare frutto. Possiamo riposare perché non dobbia-
mo pretendere, diversamente da quei preti impossibili, 
di essere terribilmente bravi. Togliamoci il pesante 
fardello della maschera pia e rifugiamoci nella manica 
di Dio. Possiamo riposarci perché il giogo di Gesù è 
leggero. I suoi comandamenti sono un invito all’amici-
zia. L’amicizia può essere esigente, ma non è mai un 
peso. E possiamo lasciar perdere tutto il gravoso peso 
di un’identità forte e importante. 

� 
Timothy Radcliffe  

Tratto da Il Regno - Documenti  
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13 maggio: chi veglia, cresce nell’amore 
Ritrovarsi a pregare, sapendo che “Niente ci separerà dall’amore di Cristo” 

CRONACHE 

M aggio 2010: la primavera tarda ad arrivare, tan-
te nuvole, che freddo, quant’acqua! Il nostro 

gruppo “La fonte” dopo questo mese meriterebbe di 
chiamarsi “Le cataratte”.  

Ma è comunque tempo di sole e di calore ritrova-
to, di rinnovato impegno (come da quattro anni a 
questa parte!)  per la veglia di preghiera per le vitti-
me dell’omofobia e di ogni altra discriminazione. 

Dalla fine di aprile la “macchina” organizzativa si 
è messa in moto: primi contatti, si sonda il terreno, 
si prepara il volantino di invito, fino alla bozza delle 
preghiere. 

Quest’anno si è respirato un clima sereno, diste-

so, disponibile nonostante le nostre diversità: ci sia-
mo ritrovati con gli amici del Guado e del Varco con 
l’intento comune di vivere un’occasione importante 
di preghiera e di testimonianza cristiana, una lode a 
Dio realmente ecumenica, decisamente universale. 

Anche i pastori della nostra diocesi ambrosiana si 
sono mostrati ben disposti, tanto da offrirci subito i 
contatti con i padri cappuccini della chiesetta di 
periferia, conosciuta come “chiesa rossa”, che si è 
rivelata una autentica sorpresa. 

Questa casa di preghiera, risalente al IX- X seco-
lo, ci ha accolto in una atmosfera di rara e semplice 
intimità, e contemporaneamente di amicizia e frater-

“Due pensieri ritornano costanti fra i 
tanti e su questi voglio restare con-
centrata: sono Affetto e Preghiera. 
Ho bisogno di dire a don Domenico 
che gli voglio bene, di dirlo adesso, 
davanti a tutti, senza bisogno di ga-
ranzie; con la speranza che lui possa 
essere in qualche modo raggiunto 
dall’affetto mio e di tantissimi altri. 
So che ora è importantissimo pregare: 
per Domenico, per la sua salute, per-
ché il Signore lo accompagni in que-
sta terribile vicenda, e anche questa 
diventi – come ci ha insegnato lui – 
una “ferita che guarisce”. Pregare per 
chi accusa e per chi difende. Per chi 
deve giudicare. Pregare per noi tutti, 
per tutte le nostre ferite, per tutte le 
nostre colpe, perché sappiamo coglie-
re in questa sofferenza una chiamata 
alla conversione, poiché in nessuno 
esistono solo ferite o solo colpe. 
Signore, io ti ringrazio per tutti gli 
amici che mi hai fatto incontrare in 
questi anni; hai usato don Domenico 
per  tessere la rete che ha pescato 
questo pezzo di Chiesa. Mi af,do a te. 
Sostienici tutti: il ragazzo di cui parla-
no i giornali e tutti coloro che gli vo-
gliono bene, don Domenico e tutti noi 
che gli vogliamo bene. 
Io credo nella comunione dei santi – è 
un ritornello che torna ad affacciarsi al 
mio pensiero – oggi vuol dire che 
partecipo di tutta la violenza agita e 
subita in questa vicenda, di tutta chie-
do perdono e su tutta invoco la tua 
Giustizia e la tua Misericordia. Illumina 
ti prego anche il nostro discernimento 
e la giustizia umana. Amen.” 

Didi 

“Siamo dei genitori che nel 2001 ab-
biamo avuto momenti dif,cili per noi 
e nostro ,glio , abbiamo bussato alla 
porta di don Domenico e lui ci ha ac-
colto a braccia aperte e ci ha aiutato e 
seguito in tutti questi anni . Ti ringra-
ziamo Domenico e ti siamo vicini tutti 
i giorni con il pensiero e la preghiera, 
noi siamo ,duciosi che tutto si risolve-
rà al più presto e bene. 
Il Signore a volte ci mette alla prova, 
con,diamo in Lui per superare i mo-
menti dif,cili .  
Ciao Domenico un grazie da noi e da 
nostro ,glio.“ 

Due genitori 
 
“Un tempo avevamo conosciuto qual-
cuno di voi, ma non ha importanza. 
Vogliamo solo dirvi che, essendo rima-
ste molto colpite dalla vicenda di don 
Pezzini siamo in preghiera con voi, 
perché venga fatta presto chiarezza e 
ci venga data la forza di affrontare la 
tristezza e la fatica del momento.” 
 
“Sappiamo di aver avuto amici fra di 
voi e siamo angosciate dalla notizia 
che abbiamo sentito e letto. 
Vogliamo dirvi il nostro affetto e la 
nostra solidarietà. Per quanto possia-
mo vi doniamo tutta la nostra preghie-
ra.”       

Le sorelle dell’eremo  
di Salvarano 

 
 
“Abbiamo appreso con grande sorpre-
sa e sgomento le notizie sul caro don 
Domenico. 
Ci preme farvi avere tutta la nostra 

vicinanza e vi chiediamo di far giun-
gere a lui tutto il nostro affetto; gli 
siamo accanto con la preghiera e il 
ricordo in questo momento di grande 
dolore personale. 
Abbiamo in cuore ciò che don Dome-
nico ha fatto per tutte e tutti noi grazie 
ai suoi libri, interventi, incontri. Il no-
stro stesso gruppo, dieci anni fa, è 
nato indirettamente grazie a lui e per 
molti di noi la presenza rasserenante 
di don Domenico ha offerto un contri-
buto fondamentale per aiutarci a risa-
nare le ferite profonde dell'apparente 
contrasto tra fede e condizione omo-
sessuale. 
Af,diamo dunque a Dio il caro don 
Domenico e tutti voi della Fonte. 
Con amicizia e affetto.” 

Gli amici del gruppo  
La Rondine di Torino  

 
Ho appreso da un nostro amico italia-
no il dramma che vi ha colpiti. Tenia-
mo assolutamente a dirvi, dal più pro-
fondo del cuore, che siamo con voi in 
questa prova. 
Il gruppo La Fonte ci è molto caro e, 
come fratelli, sentiamo che quello che 
vivete tocca da vicino anche noi. Sia-
mo vicini a don Domenico e a tutti voi, 
e chiederemo a ciascuno di mettere 
un pensiero speciale nelle sue pre-
ghiere. 
Siamo certi che il Signore saprà rica-
vare il bene anche da questa prova, e 
per questo pregheremo, in ogni caso.  
Vi abbracciamo con affetto. 
 

I fratelli e le sorelle del gruppo  
Devenir Un En Christ—Francia 

Vicinanza, affetto, preghiera in un momento dif�cile… 

Riportiamo alcuni estratti dei numerosissimi messaggi che sono giunti, in queste settimane, a portare 
una voce di speranza e sostegno in questi giorni di grande prova per tutti noi. 
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CULTURALMENTE 

L 
a genesi di questa recensione si colloca durante il 
viaggio verso la Torrazzetta di febbraio mentre 

facevo partecipe don Domenico dell’entusiasmo che mi 
aveva colto nel leggere – sarebbe meglio dire meditare
- le poesie di Thomas, avute gentilmente in anteprima 
per cercare eventuali errori di battitura. L’entusiasmo è 
stato immediatamente raccolto, tanto da essere stato 
subito invitato a scriverne per Acqua di Fonte… A ques-
to sentimento di euforia è subentrato anche un certo 
timore (non tanto reverenziale nei confronti del 
‘fondatore’, quanto sulle mie reali possibilità di “parlare 
di”…). Il mio umore ha iniziato ad oscillare tra questi 
due poli e la mia testa si è messa subito a ‘macchinare’ 
per pensare cosa avrei potuto scrivere… Era fatta: senza 
nemmeno accorgermene avevo raccolto la proposta. 
Ma cosa dire? Non sono un critico letterario esperto di 
poesia, capace di fare comparazioni con altri illustri 
poeti, né un ,lologo o un linguista che può concen-
trarsi sul signi,cato di certe scelte di traduzione. Come 
scriverne, pertanto? Ho  pensato allora di parlare del 
mio vissuto nel momento in cui ‘medito’ con le poesie 
di Thomas. Perché di questo si tratta per me, di medita-
zione, nel senso etimologico di ‘considerare alcuna 
cosa fermandovi a lungo il pensiero’; la sua poesia mi 
appare come una richiesta di senso che mi parla 
dell’“essere”, del come io sto in relazione con me 
stesso e con la vita. Il linguaggio poetico di Thomas è 
infatti un lirismo che non rifugge il reale, ma lo interro-
ga prepotentemente con una certa asprezza, ri@esso, 
forse, anche del paesaggio in cui la poesia è stata con-
cepita, il Galles, che diventa metafora della condizione 
dell’uomo.  
Il titolo della raccolta, ‘Il senso è nell’attesa’, mi sembra 
quanto mai rivelatore di una cifra stilistica che fa 
dell’interrogativo sospeso tra dubbio e certezze la sua 
peculiarità. La poesia di Thomas è un invito a trovare in 
questo momento dell’esistenza, (che-almeno io-cerco 
spesso di comprimere o evitare per non stare in tutto il 
correlato di pensieri, emozioni, sensazioni che si ac-

compagnano a questa dinamica interiore in termini di 
ansie, fatica, timore, incertezza) il suo signi,cato, ‘a 
distendersi’ (come l’etimologia del termine sembra 
suggerire) poiché da questo stare il senso di vuoto 
viene trasformato in risorsa. Come scrive Domenico 
nell’introduzione: “la percezione del vuoto non nas-
cerebbe neppure se non ci fosse la convinzione innata 
che si tratta appunto di una mancanza, di un’assenza, 
che può avere solo chi ha intuito che tale spazio, esige 
di per sé una presenza, di qualcuno che vi è appena 
passato e che prima o poi riapparirà”. 
Se non troverete nell’ars poetica di Thomas una falsa 
speranza e una super,ciale consolazione, per intender-
si quelle che vanno alla ricerca di ‘immagini’ leziose, 
tese a provocare commozione o facili sentimentalismi, 
che poi si esauriscono senza lasciar traccia alcuna, 
come bere un bicchier d’acqua, vi troverete al contrario  
poesie “illuminate da stupefacenti esplosioni di luce 
solare, e irrigate da ruscelli che @uiscono verso aper-
ture e opportunità. Il loro maggiore successo a livello 
emotivo consiste nel mostrare quella fede che cresce 
nell’attendere e nel discernere.”  

� 
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Libri 

nità. 
Che bello constatare nella preparazione della ve-

glia  e nella sua celebrazione l’assenza di sterili con-
trapposizioni e di inutili recriminazioni! E chi non si 
ricorda “er bombarolo” di qualche anno fa che voleva 
morto Sua Santità? 

Gli incontri organizzativi si sono susseguiti, infat-
ti, contrassegnati da piacevoli serate, anche culinarie, 
presso la sede del Guado. 

Gianni, Francesco, Stefano, Alessandro e noi due, 
pur provenendo da esperienze diverse, lontane tra 
loro, per alcuni aspetti apparentemente inconciliabili, 
facciamo sintesi, riuscendo a proporre un testo comu-
ne, che a partire dall’invocazione dello Spirito Santo 
nei suoi sette preziosi doni fino al culmine rappresen-
tato dall’abbraccio benedicente reciproco, ci fa sentire 
in Cristo veramente fratelli, da Lui inseparabili, rin-
novando in tutti noi le energie per un futuro di auten-
tica Carità. 

I dieci lettori del salmo 17 partendo dal fondo del-
la chiesa esprimono anche a nome nostro la fiducia 
nel Signore, che libera gli oppressi. Se Dio è con noi, 
infatti, chi sarà contro di noi?: in questo ritornello 
cantato tutti  i presenti si sono riconosciuti amati e 
custoditi. 

Il mondo violento in cui siamo immersi, reso pre-
sente dalle testimonianze di fratelli e sorelle picchiati, 
insultati e anche uccisi, non può far perdere la spe-
ranza risvegliata in noi da piccole e insieme significa-
tive realtà, quali l’accoglienza dei genitori di un figlio 
omosessuale, il confronto con alcuni alunni nelle 
scuole superiori, l’esperienza serena  di un nostro 
amico carico di anni e il cammino dei nostri gruppi 
nelle chiese. 

Ognuno dei presenti ha potuto davvero vedere con 
i propri occhi che “la gloria di Dio è la gloria di chi 
entra nella casa dell’altro”, di chi sbenda gli occhi, di 
chi apre tombe ammuffite dicendo: “Vieni fuori!”. 

Anne Zell, pastora valdese, nella sua predicazione, 
ci ha invitato ad azzerare la condizione che spesso ci 
separa dall’Amore di Dio: il giudizio non misericor-
dioso verso noi stessi. Che coraggio ad esporsi anche 
personalmente! Che valore grande queste parole, tan-
to più dette da una donna, ministra del culto! 

Nelle intenzioni libere di preghiera si è confermato 
che il cammino dei singoli e delle comunità non è 
privo di sofferenze, ma questa certezza è più forte: 
Ubi Caritas et Amor, Deus ibi est. 

� 

Andrea e Marina 



cuore dell’altro. Il linguaggio della casa comune, 
dell’intimità struggente del tramonto, delle confi-
denze serali, della cena insieme.”. 
Il ragionamento di Cleopa era cristallino. E l’ulti-
ma luce del vespero lo faceva risplendere in tutta 
la sua verità. I due discepoli guardavano il chiaro-
re degli ultimi raggi del sole nell’abbraccio della 
notte. Il focolare di Emmaus tornava a scaldare gli 
affetti, i ricordi. E a restituire passione. 
“Ora capisco… - soggiunse Luca -. Era l’amore 
che il Risorto ci aveva regalato ad aiutarci a capi-
re. Era il Pane benedetto e spezzato che ci aveva 
aperto gli occhi e la vita! Sempre Lui, nell’unità 
delle nostre esistenze! Lui stesso è il fuoco di que-
sta casa, il fuoco che ci aveva spinto fuori, di cor-
sa, per ritornare tutto d’un fiato dai fratelli a Ge-
rusalemme, a dire la gioia di averlo incontrato 
lungo la via e nello spezzare del Pane. Lui stesso è 
il fuoco che ancora ci brucia dentro: il Risorto è 
qui, fino alla fine del mondo, e non ci lascerà 
mai!”. 
Finalmente la sera lasciava spazio alla quiete. Non 
più rumori, non più fatiche. Sopra ogni cosa si 
stendeva il manto silenzioso della pace. 
Insieme, i due antichi pellegrini ripensavano a 
quel lontano primo giorno dopo il Sabato. E senti-
vano che l’augurio del Risorto: “Pace a voi!” si 
realizzava solidamente, ben oltre i risentimenti. 
Ad ogni fatica, ad ogni svolta, avrebbero sempre 
potuto ripetere al misterioso Viandante: “Resta 
con noi, perché si fa sera e il giorno volge al decli-
no…”. “Resta con noi, Signore! Ogni volta che la 
tristezza ci preme la gola. Ogni volta che non riu-
sciamo a riconoscerti. Ogni volta che siamo tenta-
ti di dividerci. Ogni volta che gireremmo contro 
gli altri la violenza che abbiamo subito. Resta con 
noi, Tu che sempre sei con noi. Abita la nostra 
casa, dimora nel nostro affetto, non smettere di 
camminare accanto a noi sulle strade delle nostre 
occupazioni quotidiane e delle nostre disillusioni. 
Spezza il Pane davanti a noi e torna a far esplode-
re di serenità il nostro cuore, pronti a correre dap-
pertutto a dire la gioia della Tua presenza!”. 
 

� 
don Giuseppe 
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PRO MANUSCRIPTO 

“Quando siamo deboli, siamo” 
 
Quando siamo deboli, siamo 
forti. Quando i nostri occhi si chiudono 
al mondo, allora da qualche parte 
dentro di noi il roveto 
 
arde. Quando siamo poveri 
e consci dell’inadeguatezza 
della nostra tavola, è ad essa che, 
non invitato, l’ospite arriva. 
 

 
R.S. THOMAS (1913-2000) 

 


